Про солдата-сироту

Нынче речи о Берлине.  
Шутки прочь, — подай Берлин.  
И давно уж не в помине,  
Скажем, древний город Клин.  

❉❉❉❉

И на Одере едва ли  
Вспомнят даже старики,  
Как полгода с бою брали  
Населенный пункт Борки.  

❉❉❉❉

А под теми под Борками  
Каждый камень, каждый кол  
На три жизни вдался в память  
Нам с солдатом-земляком.  

❉❉❉❉

Был земляк не стар, не молод,  
На войне с того же дня  
И такой же был веселый,  
Наподобие меня.  

❉❉❉❉

Приходилось парню драпать,  
Бодрый дух всегда берег,  
Повторял: «Вперед, на запад»,  
Продвигаясь на восток.  

❉❉❉❉

Между прочим, при отходе,  
Как сдавали города,  
Больше вроде был он в моде,  
Больше славился тогда.  

❉❉❉❉

И по странности, бывало,  
Одному ему почет,  
Так что даже генералы  
Были будто бы не в счет.  

❉❉❉❉

Срок иной, иные даты.  
Разделен издревле труд:  
Города сдают солдаты,  
Генералы их берут.  

❉❉❉❉

В общем, битый, тертый, жженый,  
Раной меченный двойной,  
В сорок первом окруженный,  
По земле он шел родной.  

❉❉❉❉

Шел солдат, как шли другие,  
В неизвестные края:  
«Что там, где она, Россия,  
По какой рубеж своя?.»  

❉❉❉❉

И в плену семью кидая,  
За войной спеша скорей,  
Что он думал, не гадаю,  
Что он нес в душе своей.  

❉❉❉❉

Но какая ни морока,  
Правда правдой, ложью ложь.  
Отступали мы до срока,  
Отступали мы далеко,  
Но всегда твердили:  
— Врешь!..  

❉❉❉❉

И теперь взглянуть на запад  
От столицы. Край родной!  
Не на шутку был он заперт  
За железною стеной.  

❉❉❉❉

И до малого селенья  
Та из плена сторона  
Не по щучьему веленью  
Вновь сполна возвращена,  

❉❉❉❉

По веленью нашей силы,  
Русской, собственной своей.  
Ну-ка, где она, Россия,  
У каких гремит дверей!  

❉❉❉❉

И, навеки сбив охоту  
В драку лезть на свой авось,  
Враг ее — какой по счету! —  
Пал ничком и лапы врозь.  

❉❉❉❉

Над какой столицей круто  
Взмыл твой флаг, отчизна-мать!  
Подождемте до салюта,  
Чтобы в точности сказать.  

❉❉❉❉

Срок иной, иные даты.  
Правда, ноша не легка…  
Но продолжим про солдата,  
Как сказали, земляка.  

❉❉❉❉

Дом родной, жена ли, дети,  
Брат, сестра, отец иль мать  
У тебя вот есть на свете, —  
Есть куда письмо послать.  

❉❉❉❉

А у нашего солдата —  
Адресатом белый свет.  
Кроме радио, ребята,  
Близких родственников нет.  

❉❉❉❉

На земле всего дороже,  
Коль имеешь про запас  
То окно, куда ты сможешь  
Постучаться в некий час.  

❉❉❉❉

На походе за границей,  
В чужедальней стороне,  
Ах, как бережно хранится  
Боль-мечта о том окне!  

❉❉❉❉

А у нашего солдата, —  
Хоть сейчас войне отбой, —  
Ни окошка нет, ни хаты,  
Ни хозяйки, хоть женатый,  
Ни сынка, а был, ребята, —  
Рисовал дома с трубой…  

❉❉❉❉

Под Смоленском наступали.  
Выпал отдых. Мой земляк  
Обратился на привале  
К командиру: так и так, —  

❉❉❉❉

Отлучиться разрешите,  
Дескать, случай дорогой,  
Мол, поскольку местный житель,  
До двора — подать рукой.  

❉❉❉❉

Разрешают в меру срока…  
Край известный до куста.  
Но глядит — не та дорога,  
Местность будто бы не та.  

❉❉❉❉

Вот и взгорье, вот и речка,  
Глушь, бурьян солдату в рост,  
Да на столбике дощечка,  
Мол, деревня Красный Мост.  

❉❉❉❉

И нашлись, что были живы,  
И скажи ему спроста  
Все по правде, что служивый —  
Достоверный сирота.  

❉❉❉❉

У дощечки на развилке,  
Сняв пилотку, наш солдат  
Постоял, как на могилке,  
И пора ему назад.  

❉❉❉❉

И, подворье покидая,  
За войной спеша скорей,  
Что он думал, не гадаю,  
Что он нес в душе своей…  

❉❉❉❉

Но, бездомный и безродный,  
Воротившись в батальон,  
Ел солдат свой суп холодный  
После всех, и плакал он.  

❉❉❉❉

На краю сухой канавы,  
С горькой, детской дрожью рта,  
Плакал, сидя с ложкой в правой,  
С хлебом в левой, — сирота.  

❉❉❉❉

Плакал, может быть, о сыне,  
О жене, о чем ином,  
О себе, что знал: отныне  
Плакать некому о нем.  

❉❉❉❉

Должен был солдат и в горе  
Закусить и отдохнуть,  
Потому, друзья, что вскоре  
Ждал его далекий путь.  

❉❉❉❉

До земли советской края  
Шел тот путь в войне, в труде.  

❉❉❉❉

А война пошла такая —  
Кухни сзади, черт их где!  

❉❉❉❉

Позабудешь и про голод  
За хорошею войной.  
Шутки, что ли, сутки — город,  
Двое суток — областной.  

❉❉❉❉

Срок иной, пора иная —  
Бей, гони, перенимай.  
Белоруссия родная,  
Украина золотая,  
Здравствуй, пели, и прощай.  

❉❉❉❉

Позабудешь и про жажду,  
Потому что пиво пьет  
На войне отнюдь не каждый  
Тот, что брал пивной завод.  

❉❉❉❉

Так-то с ходу ли, не с ходу,  
Соступив с родной земли,  
Пограничных речек воду  
Мы с боями перешли.  

❉❉❉❉

Счет сведен, идет расплата  
На свету, начистоту.  
Но закончим про солдата,  
Про того же сироту.  

❉❉❉❉

Где он нынче на поверку.  
Может, пал в бою каком,  
С мелкой надписью фанерку  
Занесло сырым снежком.  

❉❉❉❉

Или снова был он ранен,  
Отдохнул, как долг велит,  
И опять на поле брани  
Вместе с нами брал Тильзит?  

❉❉❉❉

И, Россию покидая,  
За войной спеша скорей,  
Что он думал, не гадаю,  
Что он нес в душе своей.  

❉❉❉❉

Может, здесь еще бездонней  
И больней душе живой,  
Так ли, нет, — должны мы помнить  
О его слезе святой.  

❉❉❉❉

Если б ту слезу руками  
Из России довелось  
На немецкий этот камень  
Донести, — прожгла б насквозь\»  

❉❉❉❉

Счет велик, идет расплата.  
И за той большой страдой  
Не забудемте, ребята,  
Вспомним к счету про солдата,  
Что остался сиротой.  

❉❉❉❉

Грозен счет, страшна расплата  
За мильоны душ и тел.  
Уплати — и дело свято,  
Но вдобавок за солдата,  
Что в войне осиротел.  

❉❉❉❉

Далеко ли до Берлина,  
Не считай, шагай, смоли, —  
Вдвое меньше половины  
Той дороги, что от Клина,  
От Москвы уже прошли.  

❉❉❉❉

День идет за ночью следом,  
Подведем штыком черту.  
Но и в светлый день победы  
Вспомним, братцы, за беседой  
Про солдата-сироту…  

❉❉❉❉

1945  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Александр Твардовский: Про солдата-сироту
×