В ночь, как все, старик с женой

В ночь, как все, старик с женой  
Поселились в яме.  
А война — не стороной,  
Нет, над головами.  

❉❉❉❉

Довелось под старость лет:  
Ни в пути, ни дома,  
А у входа на тот свет  
Ждать в часы приема.  

❉❉❉❉

Под накатом из жердей,  
На мешке картошки,  
С узелком, с горшком углей,  
С курицей в лукошке…  

❉❉❉❉

Две войны прошел солдат  
Целый, невредимый.  
Пощади его, снаряд,  
В конопле родимой!  

❉❉❉❉

Просвисти над головой,  
Но вблизи не падай,  
Даже если ты и свой, —  
Все равно не надо!  

❉❉❉❉

Мелко крестится жена,  
Сам не скроешь дрожи!  
Ведь живая смерть страшна  
И солдату тоже.  

❉❉❉❉

Стихнул грохот огневой  
С полночи впервые.  
Вдруг — шаги за коноплей.  
— Ну, идут… немые…  

❉❉❉❉

По картофельным рядам  
К погребушке прямо.  
— Ну, старик, не выйти нам  
Из готовой ямы.  

❉❉❉❉

Но старик встает, плюет  
По-мужицки в руку,  
За топор — и наперед:  
Заслонил старуху.  

❉❉❉❉

Гибель верную свою,  
Как тот миг ни горек,  
Порешил встречать в бою,  
Держит свой топорик.  

❉❉❉❉

Вот шаги у края — стоп!  
И на шубу глухо  
Осыпается окоп.  
Обмерла старуха.  

❉❉❉❉

Все же вроде как жива, —  
Наше место свято, —  
Слышит русские слова:  
— Жители, ребята?.  

❉❉❉❉

— Детки! Родненькие… Детки!..  
Уронил топорик дед.  
— Мы, отец, еще в разведке,  
Тех встречай, что будут вслед.  

❉❉❉❉

На подбор орлы-ребята,  
Молодец до молодца.  
И старшой у аппарата, —  
Хоть ты что, знаком с лица.  

❉❉❉❉

— Закурить? Верти, папаша.-  
Дед садится, вытер лоб.  
— Ну, ребята, счастье ваше —  
Голос подали. А то б…  

❉❉❉❉

И старшой ему кивает:  
— Ничего. На том стоим.  
На войне, отец, бывает —  
Попадает по своим.  

❉❉❉❉

— Точно так. — И тут бы деду  
В самый раз, что покурить,  
В самый раз продлить беседу:  
Столько ждал! — Поговорить.  

❉❉❉❉

Но они спешат не в шутку.  
И еще не снялся дым…  
— Погоди, отец, минутку,  
Дай сперва освободим…  

❉❉❉❉

Молодец ему при этом  
Подмигнул для красоты,  
И его по всем приметам  
Дед узнал:  
— Так это ж ты!  

❉❉❉❉

Друг-знакомец, мастер-ухарь,  
С кем сидели у стола.  
Погляди скорей, старуха!  
Узнаешь его, орла?  

❉❉❉❉

Та как глянула:  
— Сыночек!  
Голубочек. Вот уж гость.  
Может, сала съешь кусочек,  
Воевал, устал небось?  

❉❉❉❉

Смотрит он, шутник тот самый:  
— Закусить бы счел за честь,  
Но ведь нету, бабка, сала?  
— Да и нет, а все же есть…  

❉❉❉❉

— Значит, цел, орел, покуда.  
— Ну, отец, не только цел:  
Отступал солдат отсюда,  
А теперь, гляди, кто буду, —  
Вроде даже офицер.  

❉❉❉❉

— Офицер? Так-так. Понятно, —  
Дед кивает головой.-  
Ну, а если… на попятный,  
То опять как рядовой?.  

❉❉❉❉

— Нет, отец, забудь. Отныне  
Нерушим простой завет:  
Ни в большом, ни в малом чине  
На попятный ходу нет.  

❉❉❉❉

Откажи мне в черствой корке,  
Прогони тогда за дверь.  
Это я, Василий Теркин,  
Говорю. И ты уж верь.  

❉❉❉❉

— Да уж верю! Как получше,  
На какой теперь манер:  
Господин, сказать, поручик  
Иль товарищ, офицер?  

❉❉❉❉

— Стар годами, слаб глазами,  
И, однако, ты, старик,  
За два года с господами  
К обращению привык…  

❉❉❉❉

Дед — плеваться, а старуха,  
Подпершись одной рукой,  
Чуть склонясь и эту руку  
Взявши под локоть другой,  
Все смотрела, как на сына  
Смотрит мать из уголка.  

❉❉❉❉

— 3акуси еще, — просила, —  
Закуси, поешь пока…  
И спешил, а все ж отведал,  
Угостился, как родной…  
Табаку отсыпал деду  
И простился.  

❉❉❉❉

— Связь, за мной! —  
И уже пройдя немного, —  
Мастер памятлив и тут, —  
Теркин будто бы с порога  
Про часы спросил:  

❉❉❉❉

— Идут?  
— Как не так! — и вновь причина  
Бабе кинуться в слезу.  

❉❉❉❉

— Будет, бабка! Из Берлина  
Двое новых привезу.  

❉❉❉❉

1945  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Александр Твардовский: В ночь, как все, старик с женой