Вакханалия

Город. Зимнее небо.

Тьма. Пролеты ворот.

У Бориса и Глеба

Свет, и служба идет.

❉❉❉❉

Лбы молящихся, ризы

И старух шушуны

Свечек пламенем снизу

Слабо озарены.

❉❉❉❉

А на улице вьюга

Все смешала в одно,

И пробиться друг к другу

Никому не дано.

❉❉❉❉

В завываньи бурана

Потонули: тюрьма,

Экскаваторы, краны,

Новостройки, дома,

❉❉❉❉

Клочья репертуара

На афишном столбе

И деревья бульвара

В серебристой резьбе.

❉❉❉❉

И великой эпохи

След на каждом шагу

B толчее, в суматохе,

В метках шин на снегу,

❉❉❉❉

B ломке взглядов, симптомах

Вековых перемен,

B наших добрых знакомых,

В тучах мачт и антенн,

❉❉❉❉

На фасадах, в костюмах,

В простоте без прикрас,

B разговорах и думах,

Умиляющих нас.

❉❉❉❉

И в значеньи двояком

Жизни, бедной на взгляд,

Но великой под знаком

Понесенных утрат.

❉❉❉❉

«Зимы», «Зисы» и «Татры»,

Сдвинув полосы фар,

Подъезжают к театру

И слепят тротуар.

❉❉❉❉

Затерявшись в метели,

Перекупщики мест

Осаждают без цели

Театральный подъезд.

❉❉❉❉

Все идут вереницей,

Как сквозь строй алебард,

Торопясь протесниться

На «Марию Стюарт».

❉❉❉❉

Молодежь по записке

Добывает билет

И великой артистке

Шлет горячий привет.

❉❉❉❉

За дверьми еще драка,

А уж средь темноты

Вырастают из мрака

Декораций холсты.

❉❉❉❉

Словно выбежав с танцев

И покинув их круг,

Королева шотландцев

Появляется вдруг.

❉❉❉❉

Все в ней жизнь, все свобода,

И в груди колотье,

И тюремные своды

Не сломили ее.

❉❉❉❉

Стрекозою такою

Родила ее мать

Ранить сердце мужское,

Женской лаской пленять.

❉❉❉❉

И за это быть, может,

Как огонь горяча,

Дочка голову сложит

Под рукой палача.

❉❉❉❉

В юбке пепельно-сизой

Села с краю за стол.

Рампа яркая снизу

Льет ей свет на подол.

❉❉❉❉

Нипочем вертихвостке

Похождений угар,

И стихи, и подмостки,

И Париж, и Ронсар.

❉❉❉❉

К смерти приговоренной,

Что ей пища и кров,

Рвы, форты, бастионы,

Пламя рефлекторов?

❉❉❉❉

Но конец героини

До скончанья времен

Будет славой отныне

И молвой окружен.

❉❉❉❉

То же бешенство риска,

Та же радость и боль

Слили роль и артистку,

И артистку и роль.

❉❉❉❉

Словно буйство премьерши

Через столько веков

Помогает умершей

Убежать из оков.

❉❉❉❉

Сколько надо отваги,

Чтоб играть на века,

Как играют овраги,

Как играет река,

❉❉❉❉

Как играют алмазы,

Как играет вино,

Как играть без отказа

Иногда суждено,

❉❉❉❉

Как игралось подростку

На народе простом

В белом платье в полоску

И с косою жгутом.

❉❉❉❉

И опять мы в метели,

А она все метет,

И в церковном приделе

Свет, и служба идет.

❉❉❉❉

Где-то зимнее небо,

Проходные дворы,

И окно ширпотреба

Под горой мишуры.

❉❉❉❉

Где-то пир. Где-то пьянка.

Именинный кутеж.

Мехом вверх, наизнанку

Свален ворох одеж.

❉❉❉❉

Двери с лестницы в сени,

Смех и мнений обмен.

Три корзины сирени.

Ледяной цикламен.

❉❉❉❉

По соседству в столовой

Зелень, горы икры,

В сервировке лиловой

Семга, сельди, сыры,

❉❉❉❉

И хрустенье салфеток,

И приправ острота,

И вино всех расцветок,

И всех водок сорта.

❉❉❉❉

И под говор стоустый

Люстра топит в лучах

Плечи, спины и бюсты,

И сережки в ушах.

❉❉❉❉

И смертельней картечи

Эти линии рта,

Этих рук бессердечье,

Этих губ доброта.

❉❉❉❉

И на эти-то дива

Глядя, как маниак,

Кто-то пьет молчаливо

До рассвета коньяк.

❉❉❉❉

Уж над ним межеумки

Проливают слезу.

На шестнадцатой рюмке

Ни в одном он глазу.

❉❉❉❉

За собою упрочив

Право зваться немым,

Он средь женщин находчив,

Средь мужчин нелюдим.

❉❉❉❉

В третий раз разведенец

И дожив до седин,

Жизнь своих современниц

Оправдал он один.

❉❉❉❉

Дар подруг и товарок

Он пустил в оборот

И вернул им в подарок

Целый мир в свой черед.

❉❉❉❉

Но для первой же юбки

Он порвет повода,

И какие поступки

Совершит он тогда!

❉❉❉❉

Средь гостей танцовщица

Помирает с тоски.

Он с ней рядом садится,

Это ведь двойники.

❉❉❉❉

Эта тоже открыто

Может лечь на ура

Королевой без свиты

Под удар топора.

❉❉❉❉

И свою королеву

Он на лестничный ход

От печей перегрева

Освежиться ведет.

❉❉❉❉

Хорошо хризантеме

Стыть на стуже в цвету.

Но назад уже время

B духоту, в тесноту.

❉❉❉❉

С табаком в чайных чашках

Весь в окурках буфет.

Стол в конфетных бумажках.

Наступает рассвет.

❉❉❉❉

И своей балерине,

Перетянутой так,

Точно стан на пружине,

Он шнурует башмак.

❉❉❉❉

Между ними особый

Распорядок с утра,

И теперь они оба

Точно брат и сестра.

❉❉❉❉

Перед нею в гостиной

Не встает он с колен.

На дела их картины

Смотрят строго со стен.

❉❉❉❉

Впрочем, что им, бесстыжим,

Жалость, совесть и страх

Пред живым чернокнижьем

B их горячих руках?

❉❉❉❉

Море им по колено,

И в безумьи своем

Им дороже вселенной

Миг короткий вдвоем.

❉❉❉❉

Цветы ночные утром спят,

Не прошибает их поливка,

Хоть выкати на них ушат.

В ушах у них два-три обрывка

Того, что тридцать раз подряд

Пел телефонный аппарат.

Так спят цветы садовых гряд

В плену своих ночных фантазий.

Они не помнят безобразья,

Творившегося час назад.

Состав земли не знает грязи.

Все очищает аромат,

Который льет без всякой связи

Десяток роз в стеклянной вазе.

Прошло ночное торжество.

Забыты шутки и проделки.

На кухне вымыты тарелки.

Никто не помнит ничего.

❉❉❉❉