Не понимаю

Не понимаю,  
что со мною сталось?  
Усталость, может,-  
может, и усталость.  
Расстраиваюсь быстро  
и грустнею,  
когда краснеть бы нечего —  
краснею.  
А вот со мной недавно было в ГУМе,  
да, в ГУМе,  
в мерном рокоте  
и гуле.  
Там продавщица с завитками хилыми  
руками неумелыми и милыми  
мне шею обернула сантиметром.  
Я раньше был несклонен к сантиментам,  
а тут гляжу,  
и сердце болью сжалось,  
и жалость,  
понимаете вы,  
жалость  
к ее усталым чистеньким рукам,  
к халатику  
и хилым завиткам.  
Вот книга…  
Я прочесть ее решаю!  
Глава —  
ну так,  
обычная глава,  
а не могу прочесть ее —  
мешают  
слезами заслоненные глаза.  
Я все с собой на свете перепутал.  
Таюсь,  
боюсь искусства, как огня.  
Виденья Малапаги,  
Пера Гюнта,-  
мне кажется,  
все это про меня.  
А мне бубнят,  
и нету с этим сладу,  
что я плохой,  
что с жизнью связан слабо.  
Но если столько связано со мною,  
я что-то значу, видимо,  
и стою?  
А если ничего собой не значу,  
то отчего же  
мучаюсь и плачу?!  

❉❉❉❉

1956  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Евгений Евтушенко: Не понимаю