На первое июля 1855 года

Когда настала вновь для русского народа

Эпоха славных жертв двенадцатого года

И матери, отдав царю своих сынов,

Благословили их на брань против врагов,

И облилась земля их жертвенною кровью,

И засияла Русь геройством и любовью,

Тогда раздался вдруг твой тихий, скорбный стон,

Как острие меча, проник нам в душу он,

Бедою прозвучал для русского тот час,

Смутился исполин и дрогнул в первый раз.

❉❉❉❉

Как гаснет ввечеру денница в синем море,

От мира отошел супруг великий твой.

Но веровала Русь, и в час тоски и горя

Блеснул ей новый луч надежды золотой…

Свершилось, нет его! Пред ним благоговея,

Устами грешными его назвать не смею.

Свидетели о нем — бессмертные дела.

Как сирая семья, Россия зарыдала;

В испуге, в ужасе, хладея, замерла;

Но ты, лишь ты одна, всех больше потеряла!

❉❉❉❉

И помню, что тогда, в тяжелый, смутный час,

Когда достигла весть ужасная до нас,

Твой кроткий, грустный лик в моем воображеньи

Предстал моим очам, как скорбное виденье,

Как образ кротости, покорности святой,

И ангела в слезах я видел пред собой…

Душа рвалась к тебе с горячими мольбами,

И сердце высказать хотелося словами,

И, в прах повергнувшись, вдовица, пред тобой,

Прощенье вымолить кровавою слезой.

❉❉❉❉

Прости, прости меня, прости мои желанья;

Прости, что смею я с тобою говорить.

Прости, что смел питать безумное мечтанье

Утешить грусть твою, страданье облегчить.

Прости, что смею я, отверженец унылой,

Возвысить голос свой над сей святой могилой.

Но боже! нам судья от века и вовек!

Ты суд мне ниспослал в тревожный час сомненья,

И сердцем я познал, что слезы — искупленье,

Что снова русской я и — снова человек!

❉❉❉❉

Но, думал, подожду, теперь напомнить рано,

Еще в груди ее болит и ноет рана…

Безумец! иль утрат я в жизни не терпел?

Ужели сей тоске есть срок и дан предел?

О! Тяжело терять, чем жил, что было мило,

На прошлое смотреть как будто на могилу,

От сердца сердце с кровью оторвать,

Безвыходной мечтой тоску свою питать,

И дни свои считать бесчувственно и хило,

Как узник бой часов, протяжный и унылый.

❉❉❉❉

О нет, мы веруем, твой жребий не таков!

Судьбы великие готовит провиденье…

Но мне ль приподымать грядущего покров

И возвещать тебе твое предназначенье?

Ты вспомни, чем была для нас, когда он жил!

Быть может, без тебя он не был бы, чем был!

Он с юных лет твое испытывал влиянье;

Как ангел божий, ты была всегда при нем;

Вся жизнь его твоим озарена сияньем,

Озлащена любви божественным лучом.

❉❉❉❉

Ты сердцем с ним сжилась, то было сердце друга.

И кто же знал его, как ты, его супруга?

И мог ли кто, как ты, в груди его читать,

Как ты, его любить, как ты, его понять?

Как можешь ты теперь забыть свое страданье!

Все, все вокруг тебя о нем напоминанье;

Куда ни взглянем мы — везде, повсюду он.

Ужели ж нет его, ужели то не сон!

О нет! Забыть нельзя, отрада не в забвеньи,

И в муках памяти так много утешенья!!

❉❉❉❉

О, для чего нельзя, чтоб сердце я излил

И высказал его горячими словами!

Того ли нет, кто нас, как солнце, озарил

И очи нам отверз бессмертными делами?

В кого уверовал раскольник и слепец,

Пред кем злой дух и тьма упали наконец!

И с огненным мечом, восстав, архангел грозный,

Он путь нам вековой в грядущем указал…

Но смутно понимал наш враг многоугрозный

И хитрым языком бесчестно клеветал…

❉❉❉❉

Довольно!.. Бог решит меж ними и меж нами!

Но ты, страдалица, восстань и укрепись!

Живи на счастье нам с великими сынами

И за святую Русь, как ангел, помолись.

Взгляни, он весь в сынах, могущих и прекрасных;

Он духом в их сердцах, возвышенных и ясных;

Живи, живи еще! Великий нам пример,

Ты приняла свой крест безропотно и кротко…

Живи ж участницей грядущих славных дел,

Великая душой и сердцем патриотка!

❉❉❉❉

Прости, прости еще, что смел я говорить,

Что смел тебе желать, что смел тебя молить!

История возьмет резец свой беспристрастный,

Она начертит нам твой образ светлый, ясный;

Она расскажет нам священные дела;

Она исчислит все, чем ты для нас была.

О, будь и впредь для нас как ангел провиденья!

Храни того, кто нам ниспослан на спасенье!

Для счастия его и нашего живи

И землю русскую, как мать, благослови.

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Федор Достоевский: На первое июля 1855 года