Fin de siecle

Век скоро кончится, но раньше кончусь я.  
Это, боюсь, не вопрос чутья.  
Скорее — влиянье небытия  

❉❉❉❉

на бытие. Охотника, так сказать, на дичь —  
будь то сердечная мышца или кирпич.  
Мы слышим, как свищет бич,  

❉❉❉❉

пытаясь припомнить отчества тех, кто нас любил,  
барахтаясь в скользких руках лепил.  
Мир больше не тот, что был  

❉❉❉❉

прежде, когда в нем царили страх, абажур, фокстрот,  
кушетка и комбинация, соль острот.  
Кто думал, что их сотрет,  

❉❉❉❉

как резинкой с бумаги усилья карандаша,  
время? Никто, ни одна душа.  
Однако время, шурша,  

❉❉❉❉

сделало именно это. Поди его упрекни.  
Теперь повсюду антенны, подростки, пни  
вместо деревьев. Ни  

❉❉❉❉

в кафе не встретить сподвижника, раздавленного судьбой,  
ни в баре уставшего пробовать возвыситься над собой  
ангела в голубой  

❉❉❉❉

юбке и кофточке. Всюду полно людей,  
стоящих то плотной толпой, то в виде очередей;  
тиран уже не злодей,  

❉❉❉❉

но посредственность. Также автомобиль  
больше не роскошь, но способ выбить пыль  
из улицы, где костыль  

❉❉❉❉

инвалида, поди, навсегда умолк;  
и ребенок считает, что серый волк  
страшней, чем пехотный полк.  

❉❉❉❉

И как-то тянет все чаще прикладывать носовой  
к органу зрения, занятому листвой,  
принимая на свой  

❉❉❉❉

счет возникающий в ней пробел,  
глаголы в прошедшем времени, букву «л»,  
арию, что пропел  

❉❉❉❉

голос кукушки. Теперь он звучит грубей,  
чем тот же Каварадосси — примерно как «хоть убей»  
или «больше не пей» —  

❉❉❉❉

и рука выпускает пустой графин.  
Однако в дверях не священник и не раввин,  
но эра по кличке фин-  

❉❉❉❉

де-сьекль. Модно все черное: сорочка, чулки, белье.  
Когда в результате вы все это с нее  
стаскиваете, жилье  

❉❉❉❉

озаряется светом примерно в тридцать ватт,  
но с уст вместо радостного «виват!»  
срывается «виноват».  

❉❉❉❉

Новые времена! Печальные времена!  
Вещи в витринах, носящие собственные имена,  
делятся ими на  

❉❉❉❉

те, которыми вы в состоянии пользоваться, и те,  
которые, по собственной темноте,  
вы приравниваете к мечте  

❉❉❉❉

человечества — в сущности, от него  
другого ждать не приходится — о нео-  
душевленности холуя и о  

❉❉❉❉

вообще анонимности. Это, увы, итог  
размножения, чей исток  
не брюки и не Восток,  

❉❉❉❉

но электричество. Век на исходе. Бег  
времени требует жертвы, развалины. Баальбек  
его не устраивает; человек  

❉❉❉❉

тоже. Подай ему чувства, мысли, плюс  
воспоминания. Таков аппетит и вкус  
времени. Не тороплюсь,  

❉❉❉❉

но подаю. Я не трус; я готов быть предметом из  
прошлого, если таков каприз  
времени, сверху вниз  

❉❉❉❉

смотрящего — или через плечо —  
на свою добычу, на то, что еще  
шевелится и горячо  

❉❉❉❉

наощупь. Я готов, чтоб меня песком  
занесло и чтоб на меня пешком  
путешествующий глазком  

❉❉❉❉

объектива не посмотрел и не  
исполнился сильных чувств. По мне,  
движущееся вовне  

❉❉❉❉

время не стоит внимания. Движущееся назад  
сто«ит, или стои»т, как иной фасад,  
смахивая то на сад,  

❉❉❉❉

то на партию в шахматы. Век был, в конце концов,  
неплох. Разве что мертвецов  
в избытке — но и жильцов,  

❉❉❉❉

исключая автора данных строк,  
тоже хоть отбавляй, и впрок  
впору, давая срок,  

❉❉❉❉

мариновать или сбивать их в сыр  
в камерной версии черных дыр,  
в космосе. Либо — самый мир  

❉❉❉❉

сфотографировать и размножить — шесть  
на девять, что исключает лесть —  
чтоб им после не лезть  

❉❉❉❉

впопыхах друг на дружку, как штабель дров.  
Под аккомпанемент авиакатастроф,  
век кончается; Проф.  

❉❉❉❉

бубнит, тыча пальцем вверх, о слоях земной  
атмосферы, что объясняет зной,  
а не как из одной  

❉❉❉❉

точки попасть туда, где к составу туч  
примешиваются наши «спаси», «не мучь»,  
«прости», вынуждая луч  

❉❉❉❉

разменивать его золото на серебро.  
Но век, собирая свое добро,  
расценивает как ретро  

❉❉❉❉

и это. На полюсе лает лайка и реет флаг.  
На западе глядят на Восток в кулак,  
видят забор, барак,  

❉❉❉❉

в котором царит оживление. Вспугнуты лесом рук,  
птицы вспархивают и летят на юг,  
где есть арык, урюк,  

❉❉❉❉

пальма, тюрбаны, и где-то звучит там-там.  
Но, присматриваясь к чужим чертам,  
ясно, что там и там  

❉❉❉❉

главное сходство между простым пятном  
и, скажем, классическим полотном  
в том, что вы их в одном  

❉❉❉❉

экземпляре не встретите. Природа, как бард вчера —  
копирку, как мысль чела —  
букву, как рой — пчела,  

❉❉❉❉

искренне ценит принцип массовости, тираж,  
страшась исключительности, пропаж  
энергии, лучший страж  

❉❉❉❉

каковой есть распущенность. Пространство заселено.  
Трению времени о него вольно  
усиливаться сколько влезет. Но  

❉❉❉❉

ваше веко смыкается. Только одни моря  
невозмутимо синеют, издали говоря  
то слово «заря», то — «зря».  

❉❉❉❉

И, услышавши это, хочется бросить рыть  
землю, сесть на пароход и плыть,  
и плыть — не с целью открыть  

❉❉❉❉

остров или растенье, прелесть иных широт,  
новые организмы, но ровно наоборот;  
главным образом — рот.  

❉❉❉❉

1989  

❉❉❉❉

* Fin de si?cle: конец века (франц.) (прим. в СИБ)  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Fin de siecle
×