Камни на земле

Эти стихи о том, как лежат на земле камни,  
простые камни, половина которых не видит солнца,  
простые камни серого цвета,  
простые камни,— камни без эпитафий.  

❉❉❉❉

Камни, принимающие нашу поступь,1  
белые под солнцем, а ночью камни  
подобны крупным глазам рыбы,  
камни, перемалывающие нашу поступь,—  
вечные жернова вечного хлеба.  

❉❉❉❉

Камни, принимающие нашу поступь,  
словно черная вода — серые камни,  
камни, украшающие шею самоубийцы,  
драгоценные камни, отшлифованные благоразумием.  

❉❉❉❉

Камни, на которых напишут: «свобода».  
Камни, которыми однажды вымостят дорогу.  
Камни, из которых построят тюрьмы,  
или камни, которые останутся неподвижны,  
словно камни, не вызывающие ассоциаций.  

❉❉❉❉

Так  
лежат на земле камни,  
простые камни, напоминающие затылки,  
простые камни,— камни без эпитафий.  

❉❉❉❉

1959  

❉❉❉❉

* Стихотворение отсутствует во 2-м изд. СИБ.  

❉❉❉❉

1 В неизв. ист. «понимающие» вместо «принимающие».  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Камни на земле