Стакан с водой

Ты стоишь в стакане передо мной, водичка,  
и глядишь на меня сбежавшими из-под крана  
глазами, в которых, блестя, двоится  
прозрачная тебе под стать охрана.  

❉❉❉❉

Ты знаешь, что я — твое будущее: воронка,  
одушевленный стояк и сопряжен с потерей  
перспективы; что впереди — волокна,  
сумрак внутренностей, не говоря — артерий.  

❉❉❉❉

Но это тебя не смущает. Вообще, у тюрем  
вариантов больше для бесприютной  
субстанции, чем у зарешеченной тюлем  
свободы, тем паче — у абсолютной.  

❉❉❉❉

И ты совершенно права, считая, что обойдешься  
без меня. Но чем дольше я существую,  
тем позже ты превратишься в дождь за  
окном, шлифующий мостовую.  

❉❉❉❉

1995  

❉❉❉❉

* Стихотворение отсутствует в СИБ.  
Текст по журналу «Новый Мир» N 5,  
1996.  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Стакан с водой