Сумерки. Снег. Тишина. Весьма

Сумерки. Снег. Тишина. Весьма  
тихо. Аполлон вернулся на Демос.  
Сумерки, снег, наконец, сама  
тишина — избавит меня, надеюсь,  
от необходимости — прости за дерзость —  
объяснять самый факт письма.  

❉❉❉❉

Праздники кончились — я не дам  
соврать своим рифмам. Остатки влаги  
замерзают. Небо белей бумаги  
розовеет на западе, словно там  
складывают смятые флаги,  
разбирают лозунги по складам.  

❉❉❉❉

Эти строчки, в твои персты  
попав (когда все в них уразумеешь  
ты), побелеют, поскольку ты  
на слово и на глаз не веришь.  
И ты настолько порозовеешь,  
насколько побелеют листы.  

❉❉❉❉

В общем, в словах моих новизны  
хватит, чтоб не скучать сороке.  
Пестроту июля, зелень весны  
осень превращает в черные строки,  
и зима читает ее упреки  
и зачитывает до белизны.  

❉❉❉❉

Вот и метель, как в лесу игла,  
гудит. От Бога и до порога  
бело. Ни запятой, ни слога.  
И это значит: ты все прочла.  
Стряхивать хлопья опасно, строго  
говоря, с твоего чела.  

❉❉❉❉

Нету — письма. Только крик сорок,  
не понимающих дела почты.  
Но белизна вообще залог  
того, что под ней хоронится то, что  
превратится впоследствии в почки, в точки,  
в буйство зелени, в буквы строк.  

❉❉❉❉

Пусть не бессмертие — перегной  
вберет меня. Разница только в поле  
сих существительных. В нем тем боле  
нет преимущества передо мной.  
Радуюсь, встретив сороку в поле,  
как завидевший берег Ной.  

❉❉❉❉

Так утешает язык певца,  
превосходя самоё природу,  
свои окончания без конца  
по падежу, по числу, по роду  
меняя, Бог знает кому в угоду,  
глядя в воду глазами пловца.  

❉❉❉❉

1966  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Сумерки. Снег. Тишина. Весьма
×