Венецианские строфы (1)

Сюзанне Зонтаг  

❉❉❉❉

I  

❉❉❉❉

Мокрая ко«новязь пристани. Понурая ездовая  
машет в сумерках гривой, сопротивляясь сну.  
Скрипичные грифы го»ндол покачиваются, издавая  
вразнобой тишину.  
Чем доверчивей мавр, тем чернее от слов бумага,  
и рука, дотянуться до горлышка коротка,  
прижимает к лицу кружева смятого в пальцах Яго  
каменного платка.  

❉❉❉❉

II  

❉❉❉❉

Площадь пустынна, набережные безлюдны.  
Больше лиц на стенах кафе, чем в самом кафе:  
дева в шальварах наигрывает на лютне  
такому же Мустафе.  
О, девятнадцатый век! Тоска по востоку! Поза  
изгнанника на скале! И, как лейкоцит в крови,  
луна в твореньях певцов, сгоравших от туберкулеза,  
писавших, что — от любви.  

❉❉❉❉

III  

❉❉❉❉

Ночью здесь делать нечего. Ни нежной Дузе\», ни арий.  
Одинокий каблук выстукивает диабаз.  
Под фонарем ваша тень, как дрогнувший карбонарий,  
отшатывается от вас  
и выдыхает пар. Ночью мы разговариваем  
с собственным эхом; оно обдает теплом  
мраморный, гулкий, пустой аквариум  
с запотевшим стеклом.  

❉❉❉❉

IV  

❉❉❉❉

За золотой чешуей всплывших в канале окон —  
масло в бронзовых рамах, угол рояля, вещь.  
Вот что прячут внутри, штору задернув, окунь!  
жаброй хлопая, лещ!  
От нечаянной встречи под потолком с богиней,  
сбросившей все с себя, кружится голова,  
и подъезды, чье небо воспалено ангиной  
лампочки, произносят «а».  

❉❉❉❉

V  

❉❉❉❉

Как здесь били хвостом! Как здесь лещами ви«лись!  
Как, вертясь, нерестясь, шли косяком в овал  
зеркала! В епанче белый глубокий вырез  
как волновал!  
Как сирокко — лагуну. Как посреди панели  
здесь превращались юбки и панталоны в щи!  
Где они все теперь — эти маски, полишинели,  
перевертни, плащи?  

❉❉❉❉

VI  

❉❉❉❉

Так меркнут люстры в опере; так на убыль  
к ночи идут в объеме медузами купола.  
Так сужается улица, вьющаяся как угорь,  
и площадь — как камбала.  
Так подбирает гребни, выпавшие из женских  
взбитых причесок, для дочерей Нерей,  
оставляя нетронутым желтый бесплатный жемчуг  
уличных фонарей.  

❉❉❉❉

VII  

❉❉❉❉

Так смолкают оркестры. Город сродни попытке  
воздуха удержать ноту от тишины,  
и дворцы стоят, как сдвинутые пюпитры,  
плохо освещены.  
Только фальцет звезды меж телеграфных линий —  
там, где глубоким сном спит гражданин Перми.1  
Но вода аплодирует, и набережная — как иней,  
осевший на до-ре-ми.  

❉❉❉❉

VIII  

❉❉❉❉

И питомец Лоррена, согнув колено,  
спихивая, как за борт, буквы в конец строки,  
тщится рассудок предохранить от крена  
выпитому вопреки.  
Тянет раздеться, скинуть суконный панцирь,  
рухнуть в кровать, прижаться к живой кости,  
как к горячему зеркалу, с чьей амальгамы пальцем  
нежность не соскрести.  

❉❉❉❉

1982  

❉❉❉❉

1 С. Дягилев, похороненный в Венеции. (прим. в СИБ)  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Венецианские строфы (1)
×