Византийское

Поезд из пункта А, льющийся из трубы  
туннеля, впадает с гудением в раскинувшееся широко,  
в котором морщины сбежались, оставив лбы,  
а те кучевой толпой сбились в чалму пророка.  
Ты встретишь меня на станции, расталкивая тела,  
и карий местного мусора примет меня за дачника.  
Но даже луна не узнает, какие у нас дела,  
заглядывая в окно, точно в конец задачника.  
Мы — на раскопках грядущего, бьющего здесь ключом,  
то есть жизни без нас, уже вывозимой за море  
вследствие потной морзянки и семафора в чем  
мать родила, на память о битом мраморе.  
И ежели нас в толпе, тысячу лет спустя,  
окликнет ихний дозор, узнав нас по плоскостопию,  
мы прикинемся мертвыми, под каблуком хрустя:  
подлиннику пустоты предпочитая копию.  

❉❉❉❉

1994  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Византийское