Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины

А. Суркову  

❉❉❉❉

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,  
Как шли бесконечные, злые дожди,  
Как кринки несли нам усталые женщины,  
Прижав, как детей, от дождя их к груди,  

❉❉❉❉

Как слезы они вытирали украдкою,  
Как вслед нам шептали:- Господь вас спаси!-  
И снова себя называли солдатками,  
Как встарь повелось на великой Руси.  

❉❉❉❉

Слезами измеренный чаще, чем верстами,  
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз:  
Деревни, деревни, деревни с погостами,  
Как будто на них вся Россия сошлась,  

❉❉❉❉

Как будто за каждою русской околицей,  
Крестом своих рук ограждая живых,  
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся  
За в бога не верящих внуков своих.  

❉❉❉❉

Ты знаешь, наверное, все-таки Родина —  
Не дом городской, где я празднично жил,  
А эти проселки, что дедами пройдены,  
С простыми крестами их русских могил.  

❉❉❉❉

Не знаю, как ты, а меня с деревенскою  
Дорожной тоской от села до села,  
Со вдовьей слезою и с песнею женскою  
Впервые война на проселках свела.  

❉❉❉❉

Ты помнишь, Алеша: изба под Борисовом,  
По мертвому плачущий девичий крик,  
Седая старуха в салопчике плисовом,  
Весь в белом, как на смерть одетый, старик.  

❉❉❉❉

Ну что им сказать, чем утешить могли мы их?  
Но, горе поняв своим бабьим чутьем,  
Ты помнишь, старуха сказала:- Родимые,  
Покуда идите, мы вас подождем.  

❉❉❉❉

«Мы вас подождем!»- говорили нам пажити.  
«Мы вас подождем!»- говорили леса.  
Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется,  
Что следом за мной их идут голоса.  

❉❉❉❉

По русским обычаям, только пожарища  
На русской земле раскидав позади,  
На наших глазах умирали товарищи,  
По-русски рубаху рванув на груди.  

❉❉❉❉

Нас пули с тобою пока еще милуют.  
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,  
Я все-таки горд был за самую милую,  
За горькую землю, где я родился,  

❉❉❉❉

За то, что на ней умереть мне завещано,  
Что русская мать нас на свет родила,  
Что, в бой провожая нас, русская женщина  
По-русски три раза меня обняла.  

❉❉❉❉

1941  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Константин Симонов: Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины