Триптих 1949 года

1  

❉❉❉❉

Я не люблю за мной идущих следом  
по площадям  
и улицам.  

❉❉❉❉

Мой путь —  
мне кажется тогда —  
стремится к бедам:  
Скорей дойти до дома  
как-нибудь.  
Они в затылок дышат горячо…  
Сейчас положат руку  
на плечо!  
Я оглянусь: чужими  
притворятся,  
прохожими…  
Но нас не обмануть: к беде —  
к БЕДЕ —  
стремглав  
идет мой путь.  
О, только бы: скорей. Домой.  
Укрыться.  
Дойти и запереться  
и вернуться.  
Во что угодно сразу  
погрузиться:  
в вино!  
в заботы!  
в бесполезный труд…  
Но вот уж много дней,  
как даже дома  
меня не покидает страх  
знакомый,  
что по Следам  
Идущие —  
придут.  

❉❉❉❉

2  

❉❉❉❉

Не будет дома  
или будет дом  
и легче будет  
иль еще печальней —  
об этом годе расскажу потом,  
о том, как стало  
ничего не жаль мне.  
Не жаль стареть.  
Не жаль тебя терять.  
Зачем мне красота, любовь  
и дом уютный,-  
затем, чтобы молчать?  
Не-ет, не молчать, а лгать.  
Лгать и дрожать ежеминутно.  
Лгать и дрожать:  
а вдруг — не так солгу?  
И сразу — унизительная кара.  
Нет. Больше не хочу и не могу.  
Сама погибну.  
Подло — ждать удара!  
Не женское занятье: пить вино,  
по кабакам шататься в одиночку.  
Но я — пила.  
Мне стало все равно:  
продлится ли позорная отсрочка.  
Мне только слез твоих  
последних жаль,  
в то воскресенье,  
в темный день погони,  
когда разлуки каторжная даль  
открылась мне —  
ясней, чем на ладони…  
Как плакал ты!  
Последний в мире свет  
мне хлынул в душу —  
слез твоих сиянье!  
Молитвы нет такой  
и песни нет,  
чтобы воспеть во мне  
твое рыданье.  
Но… Даже их мне не дают воспеть…  
В проклятой немоте изнемогаю…  
И странно знать,  
что вот придет другая,  
чтобы тебе с лица их утереть…  
Живу — тишком.  
Живу — едва дыша.  
Припоминая, вижу — повсеместно  
следы свои оставила душа:  
то болью, то доверием, то песней…  
Их время и сомненье не сотрет,  
не облегчить их никаким побегом,  
их тут же обнаружит  
и придет  
и уведет меня —  
Идущий Следом…  

❉❉❉❉

Осень 1949  

❉❉❉❉

3  

❉❉❉❉

Я не люблю звонков по телефону,  
когда за ними разговора нет.  
«Кто говорит? Я слушаю!»  
В ответ  
молчание и гул, подобный стону.  
Кто позвонил и испугался вдруг,  
кто замолчал за комнатной стеною?  
«Далекий мой,  
желанный,  
верный друг,  
не ты ли смолк? Нет, говори со мною!  
Одною скорбью мы разлучены,  
одной безмолвной скованы печалью,  
и все-таки средь этой тишины  
поговорим… Нельзя, чтоб мы молчали!»  

❉❉❉❉

А может быть, звонил мой давний враг?  
Хотел узнать, я дома иль не дома?  
И вот, услышав голос мой знакомый,  
спокоен стал и отошел на шаг.  
Нет, я скрываться не хочу, не тщусь.  
Я всем открыта, точно домочадцам…  
Но так привыкла с домом я прощаться,  
что, уходя, забуду — не прощусь.  
Разлука никакая не страшна:  
я знаю — я со всеми, не одна…  
Но, господи, как одиноко вдруг,  
когда такой настигнут тишиною…  
Кто б ни был ты,  
мой враг или мой друг,-  
я слушаю! Заговори со мною!  

❉❉❉❉

1949  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Ольга Берггольц: Триптих 1949 года