Три века поэтов

Когда поэт еще невинен был,

Он про себя иль на ухо подруге,

Счастливец, пел на воле, на досуге

И на заказ стихами не служил.

_Век золотой_! Тебя уж нет в помине,

И ты идешь за баснословный ныне.

Тут век другой настал вослед ему.

Поэт стал горд, стал данник общежитью,

Мечты свои он подчинил уму,

Не вышнему, земному внял наитью

И начал петь, мешая с правдой ложь,

Высоких дам и маленьких вельмож.

Им понукал и чуждый, и знакомый;

Уж сын небес — гостинный человек:

Тут в казнь ему напущены альбомы,

И этот век — _серебряный был век_.

Урок не впрок: всё суетней, всё ниже,

Всё от себя подале, к людям ближе,

Поэт совсем был поглощен толпой,

И неба знак смыт светскою волной.

Не отделен поэт на пестрых сходках

От торгашей игрушек, леденцов,

От пленников в раскрашенных колодках,

От гаеров, фигляров, крикунов.

Вопль совести, упреки бесполезны;

Поэт заснул в губительном чаду,

Тут на него напущен _век железный_

С бичом своим, в несчастную чреду.

Лишился он последней благодати;

Со всех сторон, и кстати и некстати,

В сто голосов звучит в его ушах:

«Пожалуйте стихи в мой альманах!»

Бедняк поэт черкнет ли что от скуки —

За ним, пред ним уж Бриарей сторукий,

Сей хищник рифм, сей альманашный бес,

Хватает всё, и, жертва вечных страхов,

По лютости разгневанных небес,

Поэт в сей век — оброчник альманахов.

❉❉❉❉