Остров

тебе еще реже

снилась трубка и компас,

чем строй и осада.

Кантемир

❉❉❉❉

1

❉❉❉❉

Ни вдохновенья, ни особенного азарта.

В пепельнице — окурок. Не знаю, чей это.

Мозг покрывается пылью, как скомканная карта,

в сундуке моего черепа.

❉❉❉❉

За окном сигналит машина. Судорожно мигая,

сводку погоды, как святцы, бормочет телек.

Муза на холке вопит попугаем,

требуя, как все бабы, денег.

❉❉❉❉

Вот и корпишь, бумагу пером скребя,

делать путь свой крутым, не пологим.

Так, что и, будучи о двух ногах, себя

чувствуешь одноногим.

❉❉❉❉

Мозг, как замшелый ельник, пожирает огонь.

Мысли прыгают белками с ветки на ветку.

Если долго глядеть на солнце, потом посмотреть на ладонь —

увидишь черную метку.

❉❉❉❉

2

❉❉❉❉

Плитка очищена. Стол помыт.

К небу взлетают колечки пара.

Это не пар. Это трубка во рту дымит,

сделанная из бриара.

❉❉❉❉

Ничего не поделать, люблю ее дым —

в кресле, за книгой, усталым.

Трубка не сделает тебя молодым.

Сделает старым.

❉❉❉❉

(Трубка — что-то вроде обрубка

с древа познанья. В том смысле,

что одна — даже плохая — выкуренная трубка

стоит пары хороших мыслей.)

❉❉❉❉

Старым быть не зазорно. Да я и не стар.

Мне всего тридцать два года.

За окном фигуры, используя белый пар,

выстраивает погода.

❉❉❉❉

Остатки тумана. Остатки иллюзий… В листве —

шум цикад. Сушатся белые простыни.

И такое ощущение, как будто ты не в Москве,

а на каком-нибудь острове.

❉❉❉❉

3

❉❉❉❉

Карта местности молнией сожжена.

Пучит брюхо. Харчи — дрянные.

Подписав бумаги, ушла жена.

Позабыли тебя родные.

❉❉❉❉

И никто не приедет тебя забрать,

озабочен твоей судьбою.

Ну, и черт с ними. Главное, чтоб стоять —

одному, на скале, с трубою.

❉❉❉❉

2005

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Ренат Гильфанов: Остров