Гитана

?Вот, Гитана идёт по базару

?И несёт за плечом, — за плечом,

?Позолоченным солнца лучом,

?На малиновой ленте гитару.

?На гитаре струна порвалась;

На груди, как змея, чёрный локон колышется;

На ходу тяжело ей, красавице, дышится…

?Чу!.. разносится звон… день погас…

❉❉❉❉

?Кто в Севилье не знает Гитаны,

?С влажным блеском её черных глаз!

?Кто не слышал её в поздний час,

?Когда блещут огни и фонтаны?

?В те далёкие дни — алтари

Воздвигались любви, — каждый юноша, каждая

Молодая невеста, взаимности жаждая,

?Не должны были спать до зари.

❉❉❉❉

?Чаще были ночные свиданья,

?Было больше таинственных чар,

?Звонче был по ночам гул гитар,

?Слаще шёпот… В лампадном сиянии

?Полнолунья, душистых кудрей

Пряди длинные ниже, всё ниже склонялися…

И капризные цепи любви проверялися

?Прежде, чем их спаял Гименей.

❉❉❉❉

?Лишь Гитана могла бы едва ли

?Звать счастливца к балкону в свой дом, —

?Дом её был почти шалашом

?За оградой, где гряды копали,

?Да тянулись веревки с бельём…

Но она веселее была и беспечнее

Городских щеголих и, быть может, сердечнее, —

?Голосок её был с огоньком…

❉❉❉❉

?Она знала, что там под листвою,

?Где в прохладе, с закатом зари,

?У бассейна горят фонари,

?Где цветы дышат вечной весною,

?Где лохмотьям и серым плащам

Не мешает и гранд своей пышной одеждою, —

Без Гитаны с гитарой — одною надеждою

?Меньше светит наивным сердцам.

❉❉❉❉

?Отчего же с обычной эстрады

?Не слыхать её? Или больна?

?Или замужем? Или она

?Влюблена и не ищет услады

?В фимиаме горячих похвал? —

Вдруг прошёл странный слух, далеко не таинственный:

У Гитаны — любовник, — Дон-Педро, единственный,

?Кому бес богатеть помогал…

❉❉❉❉

?Помогал и в любви… Были слухи,

?Что, в дороге, ребёнком, он был

?Взять бандитами в плен, полюбил

?Удаль их, воспитался в их духе,

?С их согласья в Севилью сбежал,

Завладел, по наследству от дяди, палатами,

И нередко, от банды снабжённый дукатами,

?Втайне ей помогал и спасал…

❉❉❉❉

?Так о нём толковали в народе;

?Но — красавец, богач, фантазёр,

?Женских, пылких сердец милый вор,

?Он, на зло молодёжи, был в моде

?У вдовиц, — у больших мастериц

Прикрывать ложью то, что зовут в свете тайною, —

А Дон-Педро, владея удачей случайною,

?Не щадил ни знакомства, ни лиц…

❉❉❉❉

?Что-то девственное и вакхальное,

?То мгновенные вспышки зарниц

?Из-под длинных, как стрелы, ресниц,

?То порыв, то улыбка печальная, —

?Всё, что было от грубых страстей

Далеко, как от хрипа воздушное пение,

Всё, что было в Гитане и блеск и затмение,

?Не давало ему спать ночей…

❉❉❉❉

?И, конечно, Дон-Педро влюбился,

?Как влюблялись сатиры, когда

?Им на свете была череда

?Ликовать (вряд ли свет изменился!)…

?Он добился свидания с ней

И увлек её… (дом её не был с перилами),

И нарушил соблазн чародейными силами

?Тишину её светлых ночей.

❉❉❉❉

?Разлюбив, говорил он Гитане:

?— Без ума я от женщин… — грешно

?Их щадить, — клятвам верить — смешно! —

?Кобылица — и та на аркане

?Рвётся в степь; как её ни ласкай,

Не желает она и за корм быть послушною

Злой узде: так и ты, не кажись простодушною

?И притворно цепей не желай…

❉❉❉❉

?И Гитана во гневе не стала

?Упрекать его… Цепь порвалась…

?О! пусть думают, что продалась…

?Всё равно, — обаянье пропало…

?Красота её стала цветком,

Ради прихоти сорванным или подкошенным,

И, увы! добавляла молва, скоро брошенным…

?Значит, ей и позор нипочём…

❉❉❉❉

?Долго, долго Гитана блуждала,

?Как в чаду, — наконец поняла,

?Что одна её слава — прошла,

?Что — приходит другая… И стало

?Ей и страшно, и больно от ран,

Наносимых ей в сердце: — никто соблазнителя

Не винил, — честь её не нашла себе мстителя, —

?Значит, был обоюдный обман…

❉❉❉❉

?Так зачем же, голодная, злая,

?Загорелая, — словно несёт

?Ее буря, Гитана идёт

?На эстраду, вперёд сознавая,

?Что она никому не нужна!

Но Гитану зовут и — Гитана решается…

А струна, по струнам задевая, мотается…

?И ей чудится, — шепчет струна:

❉❉❉❉

?«У тебя, — она шепчет, — ни брата,

?Ни отца нет… и вся-то семья,

?Всё богатство — гитара твоя,

?Да теперь — рукоятка булата…

?О, Дон-Педро! уже никому

Льстить не будет он, ночью гуляя с синьорами, —

По утрам провожать их влюблёнными взорами,

?Чтоб они улыбались ему.

❉❉❉❉

?Думал он, ты уйдёшь и забудешь

?Его клятвы, как он их забыл;

?Он тебя никогда не любил, —

?А ты будешь любить, — вечно будешь!..»

?И вот, чудится ей, со струной

Говорит она: «Это во сне мне приснилося,

И не знаю сама я, как это случилося…

?Матерь Божия! — Нож был со мной…»

❉❉❉❉

?Она бредить, а всё ж за бесчестье

?Нанесла она страшный удар,

?Тот удар, что дворцы и базар

?Называют кровавою местью.

?На пиру был Дон-Педро, — домой

Шел, посвистывая; на пути, ночью хмурою,

Не узнал он Гитаны и назвал Лаурою,—

?Но, едва сжал ей локоть рукой,

❉❉❉❉

?Отшатнувшись, очнулась Гитана

?И вонзила в него лезвиё…

?Он без крика взглянул на неё

?Страшным взглядом — и грохнулся; рана

?Стала кровью пятнать мрамор плит…

Постояв, завернулась Гитана в мантилию

И ушла… — а по утру цирюльни Севилию

?Известили: Дон-Педро — убит!..

❉❉❉❉

?Вот и новая ночь: отворяют

?В окнах ставни, — из окон несёт

?Ароматами, — скоро блеснёт

?Серп луны… по аллеям блуждают

?Чьи-то тени… Чу! кто-то свистит…

Шум шагов, голоса ей, встревоженной, слышатся

Пряди кос, словно львиная грива, колышатся, —

?За плечами гитара дрожит.

❉❉❉❉

?Вот, пришла и встряхнула кудрями;

?Вот эстрада, — Гитана идёт…

?Что за чудо!.. Толпа вся встаёт,

?И её осыпают цветами,

?Рукоплещут… восторженный вой

Голосов… И стоит она, бледная, щупая,

Все ли струны?! — Ужели толпа эта глупая

?Поняла, кем убит милый мой?!

❉❉❉❉