Машенька

Происходило это, как ни странно,

не там, где бьет по берегу прибой,

не в Дании старинной и туманной,

а в заводском поселке под Москвой.

❉❉❉❉

Там жило, вероятно, тысяч десять,

я не считал, но полагаю так.

На карте мира, если карту взвесить,

поселок этот — ерунда, пустяк.

❉❉❉❉

Но там была на месте влажной рощи,

на нет сведенной тщанием людей,

как и в столицах, собственная площадь

и белый клуб, поставленный на ней.

❉❉❉❉

И в этом клубе, так уж было надо,—

нам отставать от жизни не с руки,—

кино крутилось, делались доклады

и занимались всякие кружки.

❉❉❉❉

Они трудились, в общем, не бесславно,

тянули все, кто как умел и мог.

Но был средь них, как главный между равных,

бесспорно, драматический кружок.

❉❉❉❉

Застенчива и хороша собою,

как стеклышко весеннее светла,

его премьершей и его душою

у нас в то время Машенька была.

❉❉❉❉

На шаткой сцене зрительного зала

на фоне намалеванных небес

она, светясь от радости, играла

чекисток, комсомолок и принцесс.

❉❉❉❉

Лукавый взгляд, и зыбкая походка,

и голосок, волнительный насквозь…

Мещаночка, девчонка, счетоводка,—

нельзя понять, откуда что бралось?

❉❉❉❉

Ей помогало чувствовать событья,

произносить высокие слова

не мастерство, а детское наитье,

что иногда сильнее мастерства.

❉❉❉❉

С естественной смущенностью и болью,

от ощущенья жизни весела,

она не то чтобы вживалась в роли,

она ролями этими жила.

❉❉❉❉

А я в те дни, не требуя поблажки,

вертясь, как черт, с блокнотом и пером,

работал в заводской многотиражке

ответственным ее секретарем.

❉❉❉❉

Естественно при этой обстановке,

что я, отнюдь не жулик и нахал,

по простоте на эти постановки

огромные рецензии писал.

❉❉❉❉

Они воспринимались с интересом

и попадали в цель наверняка

лишь потому, что остальная пресса

не замечала нашего кружка.

❉❉❉❉

Не раз, не раз — солгать я не посмею —

сам режиссер дарил улыбку мне:

Василь Васильич с бабочкой на шее,

в качаловском блистающем пенсне.

❉❉❉❉

Я Машеньку и ныне вспоминаю

на склоне лет, в другом краю страны.

Любил ли я ее? Теперь не знаю,—

мы были все в ту пору влюблены.

❉❉❉❉

Я вспоминаю не без нежной боли

тот грузовик давно ушедших дней,

в котором нас возили на гастроли

по ближним клубам юности моей.

❉❉❉❉

И шум кулис, и дружный шепот в зале,

и вызовы по многу раз подряд,

и ужины, какие нам давали

в ночных столовках — столько лет назад!

❉❉❉❉

Но вот однажды… Понимает каждый

или поймет, когда настанет час,

что в жизни все случается однажды,

единожды и, в общем, только раз.

❉❉❉❉

Дают звонки. Уже четвертый сдуру.

Партер гудит. Погашен в зале свет.

Оркестрик наш закончил увертюру.

Пора! Пора! А Машеньки все нет.

❉❉❉❉

Василь Васильич донельзя расстроен,

он побледнел и даже спал с лица,

как поседелый в грозных битвах воин,

увидевший предательство юнца.

❉❉❉❉

Снимают грим кружковцы остальные.

Ушел партер, и опустел балкон.

Так в этот день безрадостный — впервые

спектакль был позорно отменен.

❉❉❉❉

Назавтра утром с тихой ветвью мира,

чтоб нам не оставаться в стороне,

я был направлен к Маше на квартиру,

Но дверь ее не открывалась мне.

❉❉❉❉

А к вечеру, рожденный в смраде где-то

из шепота шекспировских старух,

нам принесли в редакцию газеты

немыслимый, но достоверный слух.

❉❉❉❉

И услыхала заводская пресса,

упрятав в ящик срочные дела,

что наша поселковая принцесса,

как говорят на кухнях, понесла.

❉❉❉❉

Совет семьи ей даровал прощенье.

Но запретил (чтоб все быстрей забыть)

не то чтоб там опять играть на сцене,

а даже близко к клубу подходить.

❉❉❉❉

Я вскорости пошел к ней на работу,

мне нужен был жестокий разговор…

Она прилежно щелкала на счетах

в халатике, скрывающем позор.

❉❉❉❉

Не удалось мне грозное начало.

Ты ожидал смятенности — изволь!

Она меня ничуть не замечала —

последняя разыгранная роль.

❉❉❉❉

Передо мной спокойно, достославно,

внушительно сидела вдалеке

не Машенька, а Марья Николавна

с конторским карандашиком в руке.

❉❉❉❉

Уже почти готовая старуха,

живущая степенно где-то там.

Руины развалившегося духа,

очаг погасший, опустелый храм.

❉❉❉❉

А через день, собравшись без изъятья

и от завкома выслушав урок,

возобновил вечерние занятья

тот самый драматический кружок.

❉❉❉❉

Не вечно ж им страдать по женской доле

и повторять красивые слова.

Все ерунда! И Машенькины роли

взяла одна прекрасная вдова.

❉❉❉❉

Софиты те же, мизансцены те же,

все так же дружно рукоплещет зал.

Я стал писать рецензии все реже,

а вскорости и вовсе перестал.

❉❉❉❉