Давно ли покупали календарь

Давно ли покупали календарь,  
а вот уже почти перелистали,  
и вот уже на прежнем пьедестале  
себе воздвигли новый календарь  
и он стоит, как новый государь,  
чей норов до поры еще неведом,  
и подданным пока не угадать,  
дарует ли он мир и благодать,  
а, может быть, проявится не в этом.  
Ах, государь мой, новый календарь,  
три с половиной сотни, чуть поболе,  
страниц надежды, радости и боли,  
спрессованная стопочка листов,  
билетов именных и пропусков  
на право беспрепятственного входа  
под своды наступающего года,  
где точно обозначены уже  
часы восхода и часы захода  
рожденья чей-то день и день ухода  
туда, где больше не т календарей,  
и нет ни декабрей, ни январей,  
а все одно и то же время года.  
Ах, Государь мой, новый календарь!  
Что б ни было, пребуду благодарен  
за каждый лист, что будет мне тобой подарен,  
за каждый день такой-то и такой  
из них, что мне бестрепетной рукой  
отсчитаны и строго, и бесстрастно.  
… И снова первый лист перевернуть —  
как с берега высокого нырнуть  
в холодное бегущее пространство.  

❉❉❉❉

1984  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Юрий Левитанский: Давно ли покупали календарь