Так и далее — родных

Так и далее — родных  
Отразил и близких,  
Всех, что числились в живых  
И посмертных списках.  

❉❉❉❉

Стол проверки бросил взгляд  
На его работу:  
— Расписался? То-то, брат.  
Следующий — кто там?  

❉❉❉❉

Впрочем, стой,- перелистал,  
Нет ли где помарок.  
— Фотокарточки представь  
В должных экземплярах…  

❉❉❉❉

Докажи тому Столу:  
Что ж, как не запасся,  
Как за всю войну в тылу  
Не был ты ни часа.  
— До поры была со мной  
Карточка из дома —  
Уступить пришлось одной,  
Скажем так, знакомой…  
Но суров закон Стола,  
Голос тот усопший:  
— Это личные дела,  
А порядок общий.  

❉❉❉❉

И такого никогда  
Не знавал при жизни —  
Слышит:  
— Палец дай сюда,  
Обмакни да тисни.  

❉❉❉❉

Передернуло всего,  
Но махнул рукою.  
— Палец? Нате вам его.  
Что еще другое?.  

❉❉❉❉

Вышел Теркин на простор  
Из-за той решетки.  
Шаг, другой — и вот он, Стол  
Медсанобработки.  
Подошел — не миновать  
Предрешенной встречи.  
И, конечно же, опять  
Не был обеспечен.  

❉❉❉❉

Не подумал, сгоряча  
Протянувши ноги,  
Что без подписи врача  
В вечность нет дороги;  

❉❉❉❉

Что и там они, врачи,  
Всюду наготове  
Относительно мочи  
И солдатской крови.  

❉❉❉❉

Ахнул Теркин:  
— Что за черт,  
Что за постановка:  
Ну как будто на курорт  
Мне нужна путевка!  
Сколько всяческой возни  
В их научном мире.  

❉❉❉❉

Вдруг велят:  
— А ну, дыхни,  
Рот разинь пошире.  
Принимал?  
— Наоборот.-  
И со вздохом горьким:  
— Непонятный вы народ,-  
Усмехнулся Теркин.  

❉❉❉❉

— Кабы мне глоток-другой  
При моем раненье,  
Я бы, может, ни ногой  
В ваше заведенье…  

❉❉❉❉

1959  

❉❉❉❉