О цыганах

Посвящается А. И. Гончарову

❉❉❉❉

1

❉❉❉❉

Когда в Москве первопрестольной

С тобой сойдемся мы вдвоем,

Уж знаю я, куда невольно

Умчит нас тройка вечерком.

❉❉❉❉

Туда весь день, на прибыль зорки,

Стяжанья жаждою полны,

Толпами лупят с Живодерки

Индейца бедные сыны.

❉❉❉❉

Им чужд их предок безобразный,

И, правду надобно сказать,

На них легла изнанкой грязной

Цивилизации печать.

❉❉❉❉

Им света мало свет наш придал,

Он только шелком их одел;

Корысть — единственный их идол,

И бедность — вечный их удел.

❉❉❉❉

Искусства также там, хоть тресни,

Ты не найдешь — напрасный труд:

Там исказят мотивы песни

И стих поэта переврут.

❉❉❉❉

Но гнаться ль нам за совершенством?

Что нам за дело до того,

Что так назойливо с «блаженством»

У них рифмует «божество»?

❉❉❉❉

В них сила есть пустыни знойной

И ширь свободная степей,

И страсти пламень беспокойный

Порою брызжет из очей.

❉❉❉❉

В них есть какой-то, хоть и детский,

Но обольщающий обман…

Вот почему на раут светский

Не променяем мы цыган.

❉❉❉❉

2

❉❉❉❉

Льется вино. Усачи полукругом,

Черны, небриты, стоят, не моргнут,

Смуглые феи сидят друг за другом:

Саша, Параша и Маша — все тут.

Что же все смолкли? Их ночь утомила,

Вот отдохнут, запоют погодя.

Липочка «Няню» давно пробасила;

В глупом экстазе зрачками водя,

«Утро туманное» Саша пропела…

Ох! да была же она хороша,

Долгий роман она в жизни имела,

Знала цыганка, что значит душа!

Но зажила в ней сердечная рана,

Старые бури забыты давно,

В этом лице не ищите романа:

Сытостью властною дышит оно.

Что ж и мудреного, что процветает

Духом и здравием Саша моя?

С выручки полной она получает,

Шутка ли, три с половиной пая.

Те, что постарше и менее пылки,

Заняты ужином скромным своим;

Всюду сигары, пустые бутылки,

Тучами ходит по комнате дым.

Старая Анна хлопочет за чаем,

«Жубы» болят отчего-то у ней,

Только, никем и ничем не смущаем,

Коля бренчит на гитаре своей;

Голос прелестный раздался… О, Боже!

Паша поет, не для ней, вишь, весна…

Не для тебя, так скажи, для кого же?

Ты черноброва, свежа и стройна,

Из-под ресниц твоих солнца светлее

Тянутся вешнего счастья лучи…

«Ну-ка, затягивай «Лен», да живее!»

Грянула песня. Гудят усачи.

Липочка скачет, несется куда же?

Где остановишься ты на пути?

Лица горят; Марья Карповна даже,

Кажется, хочет вприсядку пойти…

Кончено… Стой! Неужли ж расставаться?

Как-нибудь надо вам сон превозмочь.

«Ну-ка, цыганки, живей, одеваться!

Едем к нам в город доканчивать ночь!»

❉❉❉❉

3

❉❉❉❉

И морозом, и метелью

Охватило нас кругом,

Смотрят брачною постелью

Сани, крытые ковром.

❉❉❉❉

«Паша! к нам — сюда! Дорогой

Будем петь, садись правей…

Липа здесь! Живее трогай,

Не жалей же лошадей!»

❉❉❉❉

Подхватили лихо кони,

Ветер свищет, словно зверь…

От какой бы мы погони

Не умчалися теперь?

❉❉❉❉

И какая бы кручина

Не забылася легко?

Всюду снежная равнина,

До заставы далеко;

❉❉❉❉

В небе темь и мгла густая,

И не видно ямщика,

И дрожит в руке другая

Чья-то теплая рука!

❉❉❉❉

4

❉❉❉❉

Вот и приехали… «Ну, шевелися,

Чаю скорее, за ромом пошли!»

Мигом по комнатам все разбрелися,

С жадным вниманием дом обошли,

Все любопытно им: двери, паркеты,

Книги, альбомы, звонок за стеной…

Вот и красавиц московских портреты:

«Кто из них, Паша, сравнится с тобой?-

Вот собралйся, уселись за чаем,

Тише признанья, но смех веселей…

Только, ничем и никем не смущаем,

Коля бренчит на гитаре своей.

Длятся часы. Задушевное пенье,

Словно волшебный таинственный сон,

Льет нам минутное жизни забвенье…

Вдруг раздался неожиданный звон:

Колокол грянул из церкви соседней…

Знаю, он разом веселье смутит!

«Что это? К ранней звонили обедне?» —

Старая Анна впросонках ворчит.

Вот и прощанье звучит роковое:

«Поздно, до завтра, пора по домам!»

Утро туманное, утро седое,

Знать, и взаправду подкралося к нам.

❉❉❉❉

5

❉❉❉❉

Один я… Город шевелится,

Морозный день глядит в окно;

Я лег в постель, но мне не спится:

В душе и пусто и темно,

И жаль мне ночи беззаботной,

В которой, на один хоть час,

Блеснула гостьей мимолетной

Жизнь, не похожая на нас.

И снова голос полуночный

Звучит при тусклом свете дня:

Весна придет в свой час урочный,

Весна придет… не для меня!

❉❉❉❉