Программа \»Время\»

Трудно в армии первое время.

Помню, смотришь — и плакать готов

Над обычной программою «Время»,

Глядя вечером вместе со всеми

В телевизор без всяких цветов.

❉❉❉❉

Черный с белым — и те поразмыты,

Перечеркнуты сеткой помех?

О, унынье армейского быта!

Люди ходят, смеются, а мы-то —

Так вдали, и отдельно от всех!

❉❉❉❉

А дойдет до прогноза погоды,

Да покажут московский пейзаж,

Да как вспомнишь про эти два года,

Да про то, что обратного хода,

Хошь не хошь, из казармы не дашь?

❉❉❉❉

Но она утешала отчасти,

Незатейливо радуя глаз,

И дарила короткое счастье —

Там, что жизнь за пределами части

Продолжается, хоть и без нас.

❉❉❉❉

На ударную смотришь бригаду,

На какой-нибудь чудо-колхоз —

Все, над чем хохотал до упаду,

Принимаешь теперь, как отраду,

Умиляешься чуть не до слез!

❉❉❉❉

Смотришь «Время» — на первом, на трудном,

Только-только пошедшем году —

И не скользким, не скучным, не скудным,

А таким оно кажется чудным!

(Я программу имею в виду).

❉❉❉❉

— Нынче вечером, сытый и пьяный,

Не в белесый уже, а в цветной —

Смотришь, смотришь в квадратик экранный,

Но с какой-то тревогою странной,

С непонятной тоскою глухой.

❉❉❉❉

Не за Альпы, не за Филиппины,

Не за наш неустроенный быт,

Не за прочие наши кручины, —

Просто так, безо всякой причины,

Смотришь, смотришь — а сердце болит.

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Дмитрий Быков: Программа \»Время\»