Папиросный коробок

Раскуренный дочиста коробок,

Окурки под лампою шаткой…

Он гость — я хозяин. Плывет в уголок

Студеная лодка-кроватка. ..

❉❉❉❉

— Довольно! Пред нами другие пути,

Другая повадка и хватка!..-

Но гость не встает. Он не хочет уйти;

Он пальцами, чище слоновой кости,

Терзает и вертит перчатку…

❉❉❉❉

Столетняя палка застыла в углу,

Столетний цилиндр вверх дном на полу,

Вихры над веснушками взреяли…

Из гроба, с обложки ли от папирос —

Он в кресла влетел и к пружинам прирос,

Перчатку терзая,- Рылеев…

❉❉❉❉

— Ты наш навсегда! Мы повсюду с тобой,

Взгляни!..-

И рукой на окно:

Голубой

Сад ерзал костями пустыми.

❉❉❉❉

Сад в ночь подымал допотопный костяк,

Вдыхая луну, от бронхита свистя,

Шепча непонятное имя…

❉❉❉❉

— Содружество наше навек заодно! —

❉❉❉❉

Из пруда, прижатого к иве,

Из круглой смородины лезет в окно

Промокший Каховского кивер…

❉❉❉❉

Поручик! Он рвет каблуками траву,

Он бредит убийством и родиной;

Приклеилась к рыжему рукаву

Лягушечья лапка смородины…

❉❉❉❉

Вы — тени от лампы!

Вы — мокрая дрожь

Деревьев под звездами робкими…

Меня разговорами не проведешь,

Портрет с папиросной коробки!..

❉❉❉❉

Я выключил свет — и видения прочь!

На стекла с предательской ленью

В гербах и султанах надвинулась ночь —

Ночь Третьего отделенья…

❉❉❉❉

Пять сосен тогда выступают вперед,

Пять виселиц, скрытых вначале,

И сизая плесень блестит и течет

По мокрой и мыльной мочале…

❉❉❉❉

В калитку врывается ветер шальной,

Отчаянный и бесприютный,-

И ветви над крышей и надо мной

Заносятся, как шпицрутены…

❉❉❉❉

Крылатые ставни колотятся в дом,

Скрежещут зубами шарниров.

Как выкрик:

— Четвертая рота, кругом!-

Упрятанных в ночь командиров…

И я пробегаю сквозь строй без конца —

В поляны, в леса, в бездорожья…

…И каждая палка хочет мясца,

И каждая палка пляшет по коже…

❉❉❉❉

В ослиную шкуру стучит кантонист

(Иль ставни хрипят в отдаленьи?)…

А ночь за окном, как шпицрутенов свист,

Как Третье отделенье,

Как сосен качанье, как флюгера вой…

И вдруг поворачивается ключ световой.

❉❉❉❉

Безвредною синькой покрылось окно,

Окурки под лампою шаткой.

В пустой уголок, где от печки темно,

Как лодка, вплывает кроватка…

❉❉❉❉

И я подхожу к ней под гомон и лай

Собак, зараженных бессонницей:

— Вставай же, Всеволод, и всем володай,

Вставай под осеннее солнце!

Я знаю: ты с чистою кровью рожден,

Ты встал на пороге веселых времен!

Прими ж завещанье:

Когда я уйду

От песен, от ветра, от родины,-

Ты начисто выруби сосны в саду,

Ты выкорчуй куст смородины!..

❉❉❉❉