Маша

1.

Маша

с этой девочкой я всю школу вместе учился

и любил

а потом будто бы позабыл

занимался безобразиями

работал, долбил, лечился

❉❉❉❉

и теперь мне уже 35

во вторник выпустили из дурдома

середина июня

и запахи такие вокруг

что как будто дома

❉❉❉❉

перемещаюсь в пустоте по пространству

пыльных, заброшенных комнат

в моей квартире

думаю:

кто-то же меня тут все-таки помнит?

❉❉❉❉

завариваю чай

делаю себе бутерброды с колбасой и сыром

такое впечатление, что внутри сгорели какие-то датчики

и затруднена коммуникация с окружающим миром

и

все такое

как будто бы ты в параллельном мире

❉❉❉❉

все одновременно родное

и при этом

какое-

то все не наше

❉❉❉❉

и вдруг меня пронзает сладкая мысль:

Маша!

❉❉❉❉

2.

позвонил

телефон через столько лет оказался прежним

ты, казалось, удивлена

но говорила таким молодым

и нежным

голосом

говорила почему-то медленно

осторожно

подбирая слова

❉❉❉❉

договорились

❉❉❉❉

я потом курил

и смотрел на дым

❉❉❉❉

3.

нет

идти, конечно же, невозможно

как посмотрит на меня Маша

увидит, что я теперь очень

толстый

сразу поймет по лицу, что я в одиннадцать ночи

объедаюсь бутербродами с плавленным сыром

с сервелатом и маслом

❉❉❉❉

нет

все ужасно

❉❉❉❉

подумает: у него проблемы с подкожным жиром

❉❉❉❉

а она-то

будет еще стройна

прекрасна

❉❉❉❉

что я скажу ей?

❉❉❉❉

скажу, наверное: ты меня не помнишь

я любил тебя в детстве

а после в больнице лежал как овощ

❉❉❉❉

4.

помню

как ты приехала из-за границы

в 4-м классе

и практически сразу захотелось погибнуть на фронте, спиться

❉❉❉❉

а однажды я встретил

тебя в универсаме на кассе

и тогда я сразу решил, что у нас

(нефигасе!)

будут обязательно красивые дети

и весь мир погибнет от бомб

и мы останемся единственными на свете

❉❉❉❉

я написал тебе записку с признанием, подложил в твою сумку

но не смог дождаться, когда ты прочтешь

не в состоянии выдержать эту муку

я решил пока что скрыть свои чувства

❉❉❉❉

будучи жирным

чтобы выглядеть лучше в твоих глазах

я демонстрировал близость к миру искусства

и стыдился бегать на физкультуре

мне открыто физрук говорил:

ты, Савин, мешок с гуаном, в натуре

❉❉❉❉

5.

нет

даже в мыслях не целовал эти добрые руки-ноги

не трогал я эти волосы

не нюхал твое пальто на большой перемене

я понимал, что для тебя – я ничто, убогий

выскочка-юморист, недоразвитый оригинал из 6-го класса

некто

даже не имеющий права преклонить пред тобой колени

просто

какая-то постоянно растущая жировая масса

❉❉❉❉

6.

незаметно, но медленно движутся школьные наши годы

происходит смена приколов, значков, погоды

❉❉❉❉

все как прежде: я толстый

тонкие, жирные волосы

и невзрачный

а ты без обмана — блондинка

ты смеешься

и зубы у тебя

белые

и при этом они прозрачны

❉❉❉❉

синий цвет глаз твоих

сильнее возможностей воображения

день за днем

я смотрю на взрослые изысканные кисти рук твоих

❉❉❉❉

молча

беззвучно

издали

изучаю твои движения

❉❉❉❉

7.

в 82-м в трудовой этот лагерь я, вообще, не поехал

мне зачем?

я был уверен, что и в этом году не добьюсь

успеха

ты поехала

и потом я внутренне видел

как ты гуляешь с местными парнями по имени Игорь

по самую голову в кукурузе, подсолнухах

сквозь заросли подзывают тебя: Марусь

и как этот Игорь тебя обидел

❉❉❉❉

но, конечно, я знал — ты сама чистота

ты внутренне, Маша, выше

этих всех обычных, которые целуются там на крыше

❉❉❉❉

но меня одолевали постоянные подозрения

мучили страхи

казалось, ты уже с кем-то встречаешься

и я дергался на перемене

услышав сзади:

вот, вчера напились у Махи

❉❉❉❉

8.

так

жизнь прошла

осталась одна квартира

родители умерли

из знакомых осталась лишь тетя Ира

❉❉❉❉

думаю: что мне сидеть и бояться встречи

пенсию как раз принесли вчера

и сегодня

как, собственно, и всегда

у меня не заполнен вечер

❉❉❉❉

9.

вот

встречаемся с ней у МакДональдса на перекрестке

и она идет

вся загорелая

голова в аккуратной такой прическе

вся в какой-то модной одежде

повсюду пришиты различные ленты, клепки, полоски

❉❉❉❉

ничего я ей не сказал

стоял просто так

и зажата в руке мобила

❉❉❉❉

а

она говорит:

я лучше сразу скажу

давно тебя полюбила

помнишь, ты читал стихи на вечере в нашем спортивном зале?

в 7-м это было классе

а мне потом сказали

это Пушкин, Цветаева

я плакала

и после только уже о тебе мечтала

❉❉❉❉

помнишь, как мы стояли с тобой на кассе?

знаешь, как я ждала?

как без тебя устала

жить?

❉❉❉❉

время прошло, но то, что внутри — посильней металла

❉❉❉❉

видимо, я от рождения — для тебя подруга

думаю, мы были созданы друг для друга

❉❉❉❉

внутренне я всегда была лишь с тобой

ждала, когда ты, наконец, решишься

и все эти годы ты, Петя, мне ночью снишься

и все это время, заметь, я ни с кем никогда не дружила

мне уже 37

а я еще никому головы на плечо не ложила

❉❉❉❉

ты пропал

но я все равно повстречаться с тобой хотела

и готовилась

глядя в зеркало

думала в ванной: вот, эти душа и тело

для тебя

❉❉❉❉

я богатая, кстати

а ты самый лучший на свете

ты — для меня мужчина

хочешь, прямо сейчас повенчаемся?

давай

у меня за углом машина

❉❉❉❉

ну, вот, кажется, все

❉❉❉❉

10.

рассказчик в конце говорит за кадром:

этот пример хорошо иллюстрирует, что люди живут просто так

не задумываясь о главном

❉❉❉❉

люди томятся в себе

в своем поврежденном, ущербном теле

многие не понимают, кого они любят на самом деле

❉❉❉❉

для таких, возможно, Творец и разворачивает ход Провиденья

и вместо каких-нибудь похорон они вдруг празднуют дни рождения

❉❉❉❉

так

живет

человек как трава

и вдруг вместо мучений, страсти

с ним случается

не какой-нибудь полный ужас

❉❉❉❉

а наоборот

❉❉❉❉

наступает счастье

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Федор Сваровский: Маша