Корнелию Долабелле

Добрый вечер, проконсул или только-что-принял-душ.  
Полотенце из мрамора чем обернулась слава.  
После нас — ни законов, ни мелких луж.  
Я и сам из камня и не имею права  
жить. Масса общего через две тыщи лет.  
Все-таки время — деньги, хотя неловко.  
Впрочем, что есть артрит если горит дуплет  
как не потустороннее чувство локтя?  
В общем, проездом, в гостинице, но не об этом речь.  
В худшем случае, сдавленное «кого мне…»  
Но ничего не набрать, чтоб звонком извлечь  
одушевленную вещь из недр каменоломни.  
Ни тебе в безрукавке, ни мне в полушубке. Я  
знаю, что говорю, сбивая из букв когорту,  
чтобы в каре веков вклинилась их свинья!  
И мрамор сужает мою аорту.  

❉❉❉❉

1995, Hotel Quirinale, Рим  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Корнелию Долабелле