Он знал, что эта боль в плече

Он знал, что эта боль в плече  
уймется к вечеру, и влез  
на печку, где на кирпиче  
остывшем примостился, без  

❉❉❉❉

движенья глядя из угла  
в окошко, как закатный луч  
касался снежного бугра  
и хвойной лесопилки туч.  

❉❉❉❉

Но боль усиливалась. Грудь  
кололо. Он вообразил,  
что боль способна обмануть,  
чти, кажется, не хватит сил  

❉❉❉❉

ее перенести. Не столь  
испуган, сколько удивлен,  
он голову приподнял; боль  
всегда учила жить, и он,  

❉❉❉❉

считавший: ежели сполна  
что вытерпел — снесет и впредь,  
не мог представить, что она  
его заставит умереть.  

❉❉❉❉

Но боли не хватило дня.  
В доверчивости, чьи плоды  
теперь он пожинал, виня  
себя, он зачерпнул воды  

❉❉❉❉

и впился в телогрейку ртом.  
Но так была остра игла,  
что даже и на свете том  
— он чувствовал — терзать могла.  

❉❉❉❉

Он августовский вспомнил день,  
как сметывал высокий стог  
в одной из ближних деревень,  
и попытался, но не смог  

❉❉❉❉

названье выговорить вслух:  
то был бы просто крик. А на  
кого кричать, что свет потух,  
что поднятая вверх копна  

❉❉❉❉

рассыплется сейчас, хотя  
он умер. Только боль, себе  
пристанища не находя,  
металась по пустой избе.  

❉❉❉❉

1964 — 1965  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Он знал, что эта боль в плече