От окраины к центру

Вот я вновь посетил  
эту местность любви, полуостров заводов,  
парадиз мастерских и аркадию фабрик,  
рай речный пароходов,  
я опять прошептал:  
вот я снова в младенческих ларах.  
Вот я вновь пробежал Малой Охтой сквозь тысячу арок.  

❉❉❉❉

Предо мною река  
распласталась под каменно-угольным дымом,  
за спиною трамвай  
прогремел на мосту невредимом,  
и кирпичных оград  
просветлела внезапно угрюмость.  
Добрый день, вот мы встретились, бедная юность.  

❉❉❉❉

Джаз предместий приветствует нас,  
слышишь трубы предместий,  
золотой диксиленд  
в черных кепках прекрасный, прелестный,  
не душа и не плоть —  
чья-то тень над родным патефоном,  
словно платье твое вдруг подброшено вверх саксофоном.  

❉❉❉❉

В ярко-красном кашне  
и в плаще в подворотнях, в парадных  
ты стоишь на виду  
на мосту возле лет безвозвратных,  
прижимая к лицу недопитый стакан лимонада,  
и ревет позади дорогая труба комбината.  

❉❉❉❉

Добрый день. Ну и встреча у нас.  
До чего ты бесплотна:  
рядом новый закат  
гонит вдаль огневые полотна.  
До чего ты бедна. Столько лет,  
а промчались напрасно.  
Добрый день, моя юность. Боже мой, до чего ты прекрасна.  

❉❉❉❉

По замерзшим холмам  
молчаливо несутся борзые,  
среди красных болот  
возникают гудки поездные,  
на пустое шоссе,  
пропадая в дыму редколесья,  
вылетают такси, и осины глядят в поднебесье.  

❉❉❉❉

Это наша зима.  
Современный фонарь смотрит мертвенным оком,  
предо мною горят  
ослепительно тысячи окон.  
Возвышаю свой крик,  
чтоб с домами ему не столкнуться:  
это наша зима все не может обратно вернуться.  

❉❉❉❉

Не до смерти ли, нет,  
мы ее не найдем, не находим.  
От рожденья на свет  
ежедневно куда-то уходим,  
словно кто-то вдали  
в новостройках прекрасно играет.  
Разбегаемся все. Только смерть нас одна собирает.  

❉❉❉❉

Значит, нету разлук.  
Существует громадная встреча.  
Значит, кто-то нас вдруг  
в темноте обнимает за плечи,  
и полны темноты,  
и полны темноты и покоя,  
мы все вместе стоим над холодной блестящей рекою.  

❉❉❉❉

Как легко нам дышать,  
оттого, что подобно растенью  
в чьей-то жизни чужой  
мы становимся светом и тенью  
или больше того —  
оттого, что мы все потеряем,  
отбегая навек, мы становимся смертью и раем.  

❉❉❉❉

Вот я вновь прохожу  
в том же светлом раю — с остановки налево,  
предо мною бежит,  
закрываясь ладонями, новая Ева,  
ярко-красный Адам  
вдалеке появляется в арках,  
невский ветер звенит заунывно в развешанных арфах.  

❉❉❉❉

Как стремительна жизнь  
в черно-белом раю новостроек.  
Обвивается змей,  
и безмолвствует небо героик,  
ледяная гора  
неподвижно блестит у фонтана,  
вьется утренний снег, и машины летят неустанно.  

❉❉❉❉

Неужели не я,  
освещенный тремя фонарями,  
столько лет в темноте  
по осколкам бежал пустырями,  
и сиянье небес  
у подъемного крана клубилось?  
Неужели не я? Что-то здесь навсегда изменилось.  

❉❉❉❉

Кто-то новый царит,  
безымянный, прекрасный, всесильный,  
над отчизной горит,  
разливается свет темно-синий,  
и в глазах у борзых  
шелестят фонари — по цветочку,  
кто-то вечно идет возле новых домов в одиночку.  

❉❉❉❉

Значит, нету разлук.  
Значит, зря мы просили прощенья  
у своих мертвецов.  
Значит, нет для зимы возвращенья.  
Остается одно:  
по земле проходить бестревожно.  
Невозможно отстать. Обгонять — только это возможно.  

❉❉❉❉

То, куда мы спешим,  
этот ад или райское место,  
или попросту мрак,  
темнота, это все неизвестно,  
дорогая страна,  
постоянный предмет воспеванья,  
не любовь ли она? Нет, она не имеет названья.  

❉❉❉❉

Это — вечная жизнь:  
поразительный мост, неумолчное слово,  
проплыванье баржи,  
оживленье любви, убиванье былого,  
пароходов огни  
и сиянье витрин, звон трамваев далеких,  
плеск холодной воды возле брюк твоих вечношироких.  

❉❉❉❉

Поздравляю себя  
с этой ранней находкой, с тобою,  
поздравляю себя  
с удивительно горькой судьбою,  
с этой вечной рекой,  
с этим небом в прекрасных осинах,  
с описаньем утрат за безмолвной толпой магазинов.  

❉❉❉❉

Не жилец этих мест,  
не мертвец, а какой-то посредник,  
совершенно один,  
ты кричишь о себе напоследок:  
никого не узнал,  
обознался, забыл, обманулся,  
слава Богу, зима. Значит, я никуда не вернулся.  

❉❉❉❉

Слава Богу, чужой.  
Никого я здесь не обвиняю.  
Ничего не узнать.  
Я иду, тороплюсь, обгоняю.  
Как легко мне теперь,  
оттого, что ни с кем не расстался.  
Слава Богу, что я на земле без отчизны остался.  

❉❉❉❉

Поздравляю себя!  
Сколько лет проживу, ничего мне не надо.  
Сколько лет проживу,  
сколько дам на стакан лимонада.  
Сколько раз я вернусь —  
но уже не вернусь — словно дом запираю,  
сколько дам я за грусть от кирпичной трубы и собачьего лая.  

❉❉❉❉

1962  

❉❉❉❉