Топилась печь. Огонь дрожал во тьме

Топилась печь. Огонь дрожал во тьме.  
Древесные угли чуть-чуть искрились.  
Но мысли о зиме, о всей зиме,  
каким-то странным образом роились.  
Какой печалью нужно обладать,  
чтоб вместо парка, что за три квартала,  
пейзаж неясный долго вспоминать,  
но знать, что больше нет его; не стало.  
Да, понимать, что все пришло к концу  
тому назад едва ль не за два века, —  
но мыслями блуждать в ночном лесу  
и все не слышать стука дровосека.  
Стоят стволы, стоят кусты в ночи.  
Вдали холмы лежат во тьме угрюмо.  
Луна горит, как весь огонь в печи,  
и жжет стволы. Но только нет в ней шума.  

❉❉❉❉

ноябрь 1962  

❉❉❉❉