В следующий век

Постепенно действительность превращается в недействительность.  
Ты прочтешь эти буквы, оставшиеся от пера,  
и еще упрекнешь, как муравья — кора  
за его медлительность.  
Помни, что люди съезжают с квартиры только когда возник  
повод: квартплата подпрыгнула, подпали под сокращение;  
просто будущему требуется помещение  
без них.  
С другой стороны, взять созвездия. Как выразился бы судья,  
поскольку для них скорость света — бедствие,  
присутствие их суть отсутствие, и бытие — лишь следствие  
небытия.  
Так, с годами, улики становятся важней преступленья, дни —  
интересней, чем жизнь; так знаками препинания  
заменяется голос. Хотя от тебя не дождешься ни  
телескопа, ни воспоминания.  

❉❉❉❉

1994  

❉❉❉❉