Выступление в Сорбонне

Изучать философию следует, в лучшем случае,  
после пятидесяти. Выстраивать модель  
общества — и подавно. Сначала следует  
научиться готовить суп, жарить — пусть не ловить —  
рыбу, делать приличный кофе.  
В противном случае, нравственные законы  
пахнут отцовским ремнем или же переводом  
с немецкого. Сначала нужно  
научиться терять, нежели приобретать,  
ненавидеть себя более, чем тирана,  
годами выкладывать за комнату половину  
ничтожного жалованья — прежде, чем рассуждать  
о торжестве справедливости. Которое наступает  
всегда с опозданием минимум в четверть века.  

❉❉❉❉

Изучать труд философа следует через призму  
опыта либо — в очках (что примерно одно и то же),  
когда буквы сливаются и когда  
голая баба на смятой подстилке снова  
дл вас фотография или же репродукция  
с картины художника. Истинная любовь  
к мудрости не настаивает на взаимности  
и оборачивается не браком  
в виде изданного в Геттингене кирпича,  
но безразличием к самому себе,  
краской стыда, иногда — элегией.  

❉❉❉❉

(Где-то звенит трамвай, глаза слипаются,  
солдаты возвращаются с песнями из борделя,  
дождь — единственное, что напоминает Гегеля.)  

❉❉❉❉

Истина заключается в том, что истины  
не существует. Это не освобождает  
от ответственности, но ровно наоборот:  
этика — тот же вакуум, заполняемый человеческим  
поведением, практически постоянно;  
тот же, если угодно, космос.  
И боги любят добро не за его глаза,  
но потому что, не будь добра, они бы не существовали.  
И они, в свою очередь, заполняют вакуум.  
И может быть, даже более систематически,  
нежели мы: ибо на нас нельзя  
рассчитывать. Хотя нас гораздо больше,  
чем когда бы то ни было, мы — не в Греции:  
нас губит низкая облачность и, как сказано выше, дождь.  

❉❉❉❉

Изучать философию нужно, когда философия  
вам не нужна. Когда вы догадываетесь,  
что стулья в вашей гостиной и Млечный Путь  
связаны между собою, и более тесным образом,  
чем причины и следствия, чем вы сами  
с вашими родственниками. И что общее  
у созвездий со стульями — бесчувственность, бесчеловечность.  
Это роднит сильней, нежели совокупление  
или же кровь! Естественно, что стремиться  
к сходству с вещами не следует. С другой стороны, когда  
вы больны, необязательно выздоравливать  
и нервничать, как вы выглядите. Вот что знают  
люди после пятидесяти. Вот почему они  
порой, глядя в зеркало, смешивают эстетику с метафизикой.  

❉❉❉❉

март 1989  

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Иосиф Бродский: Выступление в Сорбонне