В заштатном городе

1

❉❉❉❉

В деревянном городе

с крышами зелеными,

Где зимой и летом

улицы глухи,

Девушки читают

не романы — «романы»

И хранят в альбомах

нежные стихи.

❉❉❉❉

Украшают волосы

молодыми ветками

И, на восемнадцатом году,

Скромными записками,

томными секретками

Назначают встречи

В городском саду.

❉❉❉❉

И, до слов таинственных охочие,

О кудрях мечтая золотых,

После каждой фразы

ставят многоточия

И совсем не ставят

запятых.

❉❉❉❉

И в ответ на письма,

на тоску сердечную

И навстречу сумеркам

и тишине

Звякнет мандолиной

сторона Заречная,

Затанцуют звуки

по густой струне.

❉❉❉❉

Небеса над линией —

чистые и синие,

В озере за мельницей —

теплая вода.

И стоят над озером,

и бредут по линии,

Где проходят скорые

поезда.

❉❉❉❉

Поезда напомнят

светлыми вагонами,

Яркими квадратами

бемского стекла,

Что за километрами

да за перегонами

Есть совсем другие

люди и дела.

❉❉❉❉

Там плывут над городом

фонари янтарные,

И похож на музыку рассвет.

И грустят на линии

девушки кустарные,

Девушки заштатные

в восемнадцать лет.

❉❉❉❉

2

❉❉❉❉

За рекой, за озером,

в переулке Водочном,

Где на окнах ставни,

где сердиты псы,

Коротали зиму

бывший околоточный,

Бывший протодьякон,

бывшие купцы.

❉❉❉❉

Собирались вечером

эти люди странные,

Вспоминали

прожитые века,

Обсуждали новости

иностранные

И играли

в русского дурака.

❉❉❉❉

Старый протодьякон

открывал движение,

Запускал он карты

в бесконечный рейс.

И садились люди,

и вели сражение,

Соблюдая

пиковый интерес.

❉❉❉❉

И купца разделав

целиком и начисто,

Дурость возведя

на высоту,

Слободской продукции

пробовали качество,

Осушая рюмки

на лету.

❉❉❉❉

Расходились в полночь…

Тишина на озере,

Тишина на улицах

и морозный хруст.

Высыпали звезды,

словно черви-козыри,

И сияет месяц,

как бубновый туз.

❉❉❉❉