Летнее письмо

Напиши хоть раз ко мне  
такое же большое  
и такое ж  
жаркое письмо,  
чтоб оно  
топорщилось листвою  
и неслось  
по воздуху само.  
Чтоб шумели  
шелковые ветви,  
словно губы,  
спутавшись на «ты».  
Чтоб сияла  
марка на конверте  
желтоглазым  
зайцем золотым.  
Чтоб кололись буквы,  
точно иглы,  
растопившись  
в солнечном огне.  
Чтобы синь,  
которой мы достигли,  
взоры  
заволакивала мне.  
Чтоб потом,  
в нахмуренные хвои  
точно,  
ночь вошла темным-темна…  
Чтобы всё нам  
чувствовалось вдвое,  
как вдвоем  
гляделось из окна.  
Чтоб до часа утра,  
до шести нам,  
голову  
откинув на руке,  
пахло земляникой  
и жасмином  
в каждой  
перечеркнутой строке.  
У жасмина  
запах свежей кожи,  
земляникой  
млеет леса страсть.  
Чтоб и позже —  
осенью погожей —  
нам не разойтись,  
не запропасть.  
Только знаю:  
так ты не напишешь…  
Стоит мне  
на месяц отойти —  
по-другому  
думаешь и дышишь,  
о другом  
ты думаешь пути.  
И другие дни  
тебе по нраву,  
по-другому  
смотришься в зрачки…  
И письмо  
про новую забаву  
разорву я накрест,  
на клочки.  

❉❉❉❉

1934  

❉❉❉❉