Горе старого Наума

Волжская быль

1

Науму паточный завод

И дворик постоялый

Дают порядочный доход.

Наум — неглупый малый:

❉❉❉❉

Задаром сняв клочок земли,

Крестьянину с охотой

В нужде ссужает он рубли,

А тот плати работой —

❉❉❉❉

Так обращен нагой пустырь

В картофельное поле…

Вблизи — Бабайский монастырь,

Село Большие Соли,

❉❉❉❉

Недалеко и Кострома.

Наум живет — не тужит,

И Волга-матушка сама

Его карману служит.

❉❉❉❉

Питейный дом его стоит

На самом «перекате»;

Как лето Волгу обмелит

К пустынной этой хате

❉❉❉❉

Тропа знакома бурлакам:

Выходит много «чарки»…

Здесь ходу нет большим судам;

Здесь «паузятся» барки.

❉❉❉❉

Купцы бегут: «Помогу дай!»

Наум купцов встречает,

Мигнет народу: не плошай!

И сам не оплошает…

❉❉❉❉

Кипит работа до утра:

Всё весело, довольно.

Итак, нет худа без добра!

Подумаешь невольно,

❉❉❉❉

Что ты, жалея бедняка,

Мелеешь год от года,

Благословенная река,

Кормилица народа!

❉❉❉❉

2

Люблю я краткой той поры

Случайные тревоги,

И труд, и песни, и костры.

С береговой дороги

❉❉❉❉

Я вижу сотни рук и лиц,

Мелькающих красиво,

А паруса, что крылья птиц,

Колеблются лениво,

❉❉❉❉

А месяц медленно плывет,

А Волга чуть лепечет.

Чу! резко свистнул пароход;

Бежит и искры мечет,

❉❉❉❉

Ущелья темных берегов

Стогласым эхом полны…

Не всё же песням бурлаков

Внимают эти волны.

❉❉❉❉

Я слушал жадно иногда

И тот напев унылый,

Но гул довольного труда

Мне слышать слаще было.

❉❉❉❉

Увы! я дожил до седин,

Но изменился мало.

Иных времен, иных картин

Провижу я начало

❉❉❉❉

В случайной жизни берегов

Моей реки любимой:

Освобожденный от оков,

Народ неутомимый

❉❉❉❉

Созреет, густо заселит

Прибрежные пустыни;

Наука воды углубит:

По гладкой их равнине

❉❉❉❉

Суда-гиганты побегут

Несчетною толпою,

И будет вечен бодрый труд

Над вечною рекою…

❉❉❉❉

3

Мечты!.. Я верую в народ,

Хоть знаю: эта вера

К добру покамест не ведет.

Я мог бы для примера

❉❉❉❉

Напомнить лица, имена.

Но это будет смело,

А смелость в наши времена —

Рискованное дело!

❉❉❉❉

Пока над нами не висит

Ни тучки, солнце блещет, —

Толпа трусливого клеймит,

Отважным рукоплещет,

❉❉❉❉

Но поднял бурю смелый шаг, —

Она же рада шикать,

Друзья попрячутся, а враг

Спешит беду накликать…

❉❉❉❉

О Русь!..

. . . . . . . . . . . . . . .

❉❉❉❉

4

Науму с лишком пятьдесят,

А ни детей, ни женки.

Наум был сердцем суховат,

Любил одни деньжонки.

❉❉❉❉

Он говорил: «Жениться — взять

Обузу! А „сударки“

Еще тошней: и время трать,

И деньги на подарки».

❉❉❉❉

Опровергать его речей

Тогда не приходилось,

Хоть, может быть, в груди моей

Иное сердце билось,

❉❉❉❉

Хотя у нас, как лед и зной,

Причины были розны:

«Над одинокой головой

Не так и тучи грозны;

❉❉❉❉

Пускай лентяи и рабы

Идут путем обычным,

Я должен быть своей судьбы

Царем единоличным!»

❉❉❉❉

Я думал гордо. Кто не рад

Оставить миру племя?

Но я родился невпопад —

Лихое было время!

❉❉❉❉

Забыло солнышко светить,

Погас и месяц ясный,

И трудно было отличить

От ночи день ненастный.

❉❉❉❉

Гром непрестанно грохотал,

И вихорь был ужасен,

И человек под ним стоял

Испуган и безгласен.

❉❉❉❉

Был краткий миг: заря зажгла

Роскошно край лазури,

И буря новая пришла

На смену старой бури.

❉❉❉❉

И новым силам новый бой

Готовился… Усталый,

Поник я буйной головой.

Погибли идеалы,

❉❉❉❉

Ушло и время… Места нет

Желанному союзу.

Умру — и мой исчезнет след!

Надежда вся на музу!

❉❉❉❉

5

Судьба Наума берегла,

По милости господней

Что год — обширнее дела,

А сам сытей, дородней.

❉❉❉❉

Он говорил: «Чего ж еще?

Хоть плавать я умею,

Купаюсь в Волге по плечо,

Не лезу я по шею!»

❉❉❉❉

Стреляя серых куликов

На отмели песчаной,

Заслышу говор бубенцов,

И свист, и топот рьяный,

❉❉❉❉

На кручу выбегу скорей:

Знакомая тележка,

Нарядны гривы у коней,

У седока — усмешка…

❉❉❉❉

Лихая пара! На шлеях

И бляхи и чешуйки.

В личных высоких сапогах,

В солидной, синей чуйке,

❉❉❉❉

В московском новом картузе,

Сам правя пристяжною,

Наум катит во всей красе.

Увидит — рад душою!

❉❉❉❉

Кричит: «Довольно вам палить,

Пора чайку покушать!..»

Наум любил поговорить,

А я любил послушать.

❉❉❉❉

Закуску, водку, самовар

Вносили по порядку

И Волги драгоценный дар —

Янтарную стерлядку.

❉❉❉❉

Наум усердно предлагал

Рябиновку, вишневку.

А расходившись, обивал

«Смоленую головку».

❉❉❉❉

«Ну, как делишки?» — «В барыше», —

С улыбкой отвечает.

Разговорившись по душе,

Подробно исчисляет,

❉❉❉❉

Что дало в год ему вино

И сколько от завода.

«Накопчено, насолено —

Чай, хватит на три года!

❉❉❉❉

Всё лето занято трудом,

Хлопот по самый ворот.

Придет зима — лежу сурком,

Не то поеду в город.

❉❉❉❉

Начальство — други-кумовья,

Стряслась беда — поправят,

Работы много — свистну я:

Соседи не оставят;

❉❉❉❉

Округа вся в горсти моей,

Казна — надежней цепи;

Уж нет помещичьих крепей,

Мои остались крепи.

❉❉❉❉

Судью за денежки куплю,

Умилостивлю бога…»

(Русак природный — во хмелю

Он был хвастлив немного)…

❉❉❉❉

6

Полвека прожил так Наум

И не тужил нимало,

Работал в нем житейский ум,

А сердце мирно спало.

❉❉❉❉

Встречаясь с ним, я вспоминал

Невольно дуб красивый

В моем саду: там сети ткал

Паук трудолюбивый.

❉❉❉❉

С утра спускался он не раз

По тонкой паутинке,

Как по канату водолаз,

К какой-нибудь личинке,

❉❉❉❉

То комара подстерегал

И жадно влек в объятья.

А пообедав, продолжал

Обычные занятья.

❉❉❉❉

И вывел, точно напоказ,

Паук мой паутину.

Какая ткань! Какой запас

На черную годину!

❉❉❉❉

Там мошек целые стада

Нашли себе могилы,

Попали бабочки туда —

Летуньи пестрокрылы;

❉❉❉❉

Его сосед, другой паук,

Качался там, замучен.

А мой — отъелся вон из рук!

Доволен, гладок, тучен.

❉❉❉❉

То мирно дремлет в уголку,

То мухою закусит…

Живется славно пауку:

Не тужит и не трусит!

❉❉❉❉

С Наумом я давно знаком:

Еще как был моложе,

Наума с этим пауком

Я сравнивал… И что же?

❉❉❉❉

Уж округлился капитал,

В купцы бы надо вскоре,

А человек затосковал!

Пришло к Науму горе…

❉❉❉❉

7

Сидел он поздно у ворот,

В расчеты погруженный;

Последний свистнул пароход

На Волге полусонной,

❉❉❉❉

И потянулись на покой

И человек, и птица.

Зашли к Науму той порой

Молодчик да девица:

❉❉❉❉

У Тани русая коса

И голубые очи.

У Вани вьются волоса.

«Укрой от темной ночи!»

❉❉❉❉

— «А самоварчик надо греть?»

— «Пожалуй»… Ни минутки

Не могут гости посидеть:

У них и смех, и шутки,

❉❉❉❉

Задеть друг дружку норовят

Ногой, рукой, плечами,

И так глядят… и так шалят,

Чуть отвернись, губами!

❉❉❉❉

То вспыхнет личико у ней,

То белое, как сливки…

Поели гости калачей,

Отведали наливки:

❉❉❉❉

«Теперь уснем мы до утра,

У вас покой, приволье!»

— «А кто вы?» — «Братец и сестра,

Идем на богомолье».

❉❉❉❉

Он думал: «Врет! поди сманил

Купеческую дочку!

Да что мне? лишь бы заплатил!

Пускай ночуют ночку».

❉❉❉❉

Он им подушек пару дал:

«Уснете на диване».

И доброй ночи пожелал

И молодцу и Тане.

❉❉❉❉

В своей каморке на часах

Поддернул кверху гири

И утонул в пуховиках…

Проснулся: бьет четыре,

❉❉❉❉

Еще темно; во рту горит.

Кваску ему желалось,

Да квас-то в горнице стоит,

Где парочка осталась.

❉❉❉❉

«Жаль не пришло вчера на ум!

Да я пройду тихонько,

Добуду! (думает Наум)

Чай, спят они крепонько,

❉❉❉❉

Не скоро их бы разбудил

Теперь и конский топот…»

Но только дверь приотворил,

Услышал тихий шепот:

❉❉❉❉

«Покурим, Ваня!» — говорит

Молодчику девица.

И спичка чиркнула — горит…

Увидел он их лица:

❉❉❉❉

Красиво Ванино лицо,

Красивее у Тани!

Рука, согнутая в кольцо,

Лежит на шее Вани,

❉❉❉❉

Нагая, полная рука!

У Тани грудь открыта,

Как жар горит одна щека,

Косой другая скрыта.

❉❉❉❉

Еще он видел на лету,

Как встретились их очи,

И вновь на юную чету

Спустился полог ночи.

❉❉❉❉

Назад тихонько он ушел,

И с той поры Наума

Не узнают: он вечно зол,

Сидит один угрюмо,

❉❉❉❉

Или пойдет бродить окрест

И к ночи лишь вернется,

Соленых рыжиков не ест,

И чай ему не пьется.

❉❉❉❉

Забыл наливки настоять

Душистой поленикой.

Хозяйство стало упадать —

Грозит урон великой!

❉❉❉❉

На счетах спутался не раз,

Хоть счетчик был отменный…

Две пары глаз, блаженных глаз,

Горят пред ним бессменно!

❉❉❉❉

«Я сладко пил, я сладко ел, —

Он думает уныло, —

А кто мне в очи так смотрел?…»

И всё ему постыло…

❉❉❉❉

(7-10 августа 1874)

❉❉❉❉

Бабайский монастырь — Николо-Бабайский мужской монастырь в Ярославской губернии.

❉❉❉❉

Большие Соли — село, расположенное у Грешнева на берегу Волги.

❉❉❉❉

Перекат — порог на реке.

❉❉❉❉

Паузиться — перегружаться при мелководье на небольшие суда-дощаники (паузки).

❉❉❉❉

В личных, высоких сапогах… — Личные сапоги — кожаные сапоги, сшитые мездрою внутрь.

❉❉❉❉

Чуйка — длинный суконный кафтан халатного покроя.

❉❉❉❉

Душистой поленикой. — Поленика (княженика, княженица) — небольшое растение из семейства разноцветных с красными ароматными ягодами, напоминающими по виду ежевику.

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Николай Некрасов: Горе старого Наума