Березы

Когда березы клонятся к земле

Среди других деревьев, темных, стройных,

Мне кажется, что их согнул мальчишка.

Но не мальчишка горбит их стволы,

А дождь зимой. Морозным ясным утром

Их веточки, покрытые глазурью,

Звенят под ветерком, и многоцветно

На них горит потрескавшийся лед.

К полудню солнце припекает их,

И вниз летят прозрачные скорлупки,

Что, разбивая наст, нагромождают

Такие горы битого стекла,

Как будто рухнул самый свод небесный.

Стволы под ношей ледяною никнут

И клонятся к земле. А раз согнувшись,

Березы никогда не распрямятся.

И много лет спустя мы набредаем

На их горбатые стволы с листвою,

Влачащейся безвольно по земле —

Как девушки, что, стоя на коленях,

Просушивают волосы на солнце…

Но я хотел сказать,— когда вмешалась

Сухая проза о дожде зимой,—

Что лучше бы березы гнул мальчишка,

Пастух, живущий слишком далеко

От города, чтобы играть в бейсбол.

Он сам себе выдумывает игры

И круглый год играет в них один.

Он обуздал отцовские березы,

На них раскачиваясь ежедневно,

И все они склонились перед ним.

Он овладел нелегкою наукой

На дерево взбираться до предела,

До самых верхних веток, сохраняя

Все время равновесие — вот так же

Мы наполняем кружку до краев

И даже с верхом. Он держался крепко

За тонкую макушку и, рванувшись,

Описывал со свистом полукруг

И достигал земли благополучно.

Я в детстве сам катался на березах.

И я мечтаю снова покататься.

Когда я устаю от размышлений

И жизнь мне кажется дремучим лесом,

Где я иду с горящими щеками,

А все лицо покрыто паутиной,

И плачет глаз, задетый острой веткой,—

Тогда мне хочется покинуть землю,

Чтоб, возвратившись, все начать сначала.

Пусть не поймет судьба меня превратно

И не исполнит только половину

Желания. Мне надо вновь на землю.

Земля — вот место для моей любви,—

Не знаю, где бы мне любилось лучше.

И я хочу взбираться на березу

По черным веткам белого ствола

Все выше к небу — до того предела,

Когда она меня опустит наземь.

Прекрасно уходить и возвращаться.

И вообще занятия бывают

Похуже, чем катанье на березах.

❉❉❉❉