Людям, чьих фамилии не знаю

По утрам на планете мирной

голубая трава

в росе…

❉❉❉❉

Я не знаю ваших фамилий,—

знаю то,

что известно всем:

бесконечно дышит вселенная,

мчат ракеты,

как сгустки солнца.

Это — ваши мечты и прозрения

Ваши знания.

Ваши бессонницы.

Знают только, что где-то ретиво,

в предвкушенье военного грома,

зря

от тяжести реактивной

прогибаются аэродромы!

Не рискнут они.

Не решатся. Вашей силы

они страшатся.

Называют вас просто: «атомщики»,

именуют скромно «ракетчиками»…

❉❉❉❉

Дорогие наши товарищи,

лишь известностью

не обеспеченные.

Вам даются награды негласно.

Рядом с нами вы.

И не с нами.

Мы фамилий ваших не знаем,

только вы и на это

согласны.

От чужого укрыты взгляда,

от любого укрыты взгляда,—

ничего не поделаешь — надо.

Ничего не попишешь — надо.

О, суровая правда века!..

Люди в чьих-то штабах упрямы.

Составляет чья-то разведка

далеко идущие планы

и купюры крупные стелет…

Только что вам

до этих денег!

Вы бы даром светло и доверчиво,—

если б дело пошло

на это,—

положили б к ногам Человечества

все до капельки сверхсекреты!

Сколько б вы напридумали разного!

Очень нужного и удивительного!

Вы-то знаете, что для разума

никаких границ

не предвидено.

Как бы людям легко дышалось!

Как бы людям светло любилось!

И какие бы мысли

бились

в полушарьях

земного шара!..

Но пока что над миром веет

чуть смягчающееся

недоверье.

Но пока дипломаты высокие

сочиняют послания

мягкие,—

до поры до времени

все-таки

остаетесь вы

безымянными.

Безымянными.

Нелюдимыми.

Гениальными невидимками…

❉❉❉❉

Каждый школьник в грядущем мире

вашей жизнью хвастаться будет…

Низкий-низкий поклон вам, люди.

Вам, великие.

Без фамилий.

❉❉❉❉

Категории стихотворения ✍Роберт Рождественский: Людям, чьих фамилии не знаю