Проверка связи

и они встречаются через год, в январе, пятнадцатого числа.

и одна стала злее и обросла,

а другая одета женой магната или посла.

и одна вроде весела,

а другая сама не своя от страха,

словно та в кармане черную метку ей принесла.

❉❉❉❉

и одна убирает солонки-вазочки со стола,

и в ее глазах, от которых другая плавилась и плыла,

в них, в которых была все патока да смола,

— в них теперь нехорошая сталь и мгла.

и она, как была, нагла. как была, смугла.

«как же ты ушла от меня тогда.

как же ты смогла».

❉❉❉❉

и другая глядит на нее, и через секунду как мел бела.

и она еще меньше, еще фарфоровей, чем была.

и в ее глазах, от которых одежда делается мала,

и запотевают стекла и зеркала —

в них теперь зола.

«ты не знаешь, не знаешь, как я тебя звала,

шевелила губами, ржавыми от бухла,

месяц не улыбалась,

четыре месяца не спала.

мы сожгли друг друга дотла,

почему ты зла?

разве я тебя предала?

я тебя спасла».

❉❉❉❉

у них слишком те же губы, ладони, волосы,

слишком памятные тела,

те, что распороли, разъяли, вырвали из тепла,

рассадили на адовы вертела.

и одна сломалась,

другая была смела

каждая вернулась домой в тот вечер

и кожу,

кожу

с себя сняла.

❉❉❉❉

у одной вместо взгляда два автоматных дула,

она заказывает два рома,

закусывает удила.

— ну, чего ты молчишь.

рассказывай, как дела.

❉❉❉❉